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Brèves histoire de la
FAILLITE des intellectuels
juifs modernes

Alvin Rosenfeld

« Il neige de l’Histoire, ce qui signifie que ce qui

arrive commence dans un entrelacement d’évène-

ments indépendants du destin personnel… Nous

somme tous dans l’Histoire, bien sûr, mais certains

plus que d’autres et les Juifs plus encore. Quand il

neige, tout le monde n’est pas obligatoirement

mouillé. Lui, il avait été trempé jusqu’aux os. A sa

douloureuse surprise, il avait été happé par l’His-

toire et englouti plus profondément que n’importe

qui. Pourquoi, il ne le saura jamais. C’était, dit-on,

une fatalité historique. »

Bernard Malamud, Le Fixateur

Au XXe siècle, « la fatalité historique » a été écrasante pour les Juifs ; la
nature du mode de vie juif a été radicalement redéfinie, pour toujours. Les
campagnes nazies de persécutions et de massacres des années 1930 et 1940 ont
détruit un tiers du peuple juif et décimé les foyers du judaïsme européen au plan
biologique, culturel, et religieux. Puis, avec la création de l’État d’Israël, trois ans
seulement après la fin de cette catastrophe, les Juifs ont reconquis une exis-
tence nationale indépendante et rétabli une souveraineté politique dans leur patrie
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ancestrale pour la première fois depuis des millénaires. Nous vivons au len-
demain de ces évènements qui ont modifié la donne, et dont les conséquences
qui continuent de se propager des décennies plus tard, influencent notable-
ment la manière dont les Juifs pensent et dirigent leur vie personnelle et sociale.

Les deux évènements, la Shoah et la fondation d’Israël, sont advenus dans
des zones géographiques éloignées des États-unis. Néanmoins, les Juifs d’Amé-
rique en avaient connaissance et ils ont réagi, ou se sont abstenus de réagir,
comme on va le voir. Ce que les Juifs ont fait à l’époque, et ce qu’ils font, ou s’abs-
tiennent de faire, de nos jours, à un moment où l’antisémitisme s’est renforcé
et où l’État d’Israël, loin d’être en sécurité, continue de se battre, nous apprend
beaucoup sur les Juifs américains, et sur ce qui est réellement important pour
eux, collectivement aussi bien qu’au plan personnel.

L’essai qui suit traite de certaines de leurs attitudes, d’abord celles des intel-
lectuels juifs américains, mais aussi d’autres Juifs dont la parole est écoutée dans
la sphère publique (pour prolonger cette analyse, on examinera aussi les points
de vue d’Israéliens contemporains). Les choix ont été effectués sans prétendre
réaliser une étude systématique ni exhaustive du sujet. Le thème central de
cette étude est la réaction de personnages éminents de la vie culturelle et intel-
lectuelle américaine, à ce qui arriva aux Juifs d’Europe et de Palestine dans les
années 1930 et 1940. On procèdera aussi à l’analyse de la manière dont leurs
successeurs jugent le présent moment que traverse le mode de vie juif. Celui-
ci est complexe, profondément contradictoire : un haut niveau de confort indi-
viduel, de prospérité, de succès, s’accompagne d’une dose d’anxiété collective
et d’une impression de menace supérieures à la normale.

Bien que je prenne acte avec bonheur des remarquables réalisations des Juifs
américains, et que je reconnaisse que leurs positions actuelles dans ce pays
sont stables et solides, j’ai mis l’accent dans les pages qui suivent sur les échecs
plutôt que sur les succès, sur les erreurs d’interprétation de l’Histoire, sur les
fautes politiques, sur les compromis intellectuels, et sur la faiblesse, souvent la
fausseté, des jugements moraux. Si j’insiste sur ces aspects négatifs, ce n’est pas
parce que je crois qu’il n’y a pas eu en Amérique de Juifs qui ont réagi de façon
exemplaire dans les moments historiques d’importance critique. Heureuse-
ment il y en a eu et il y en a toujours. Mais quand les enjeux sont aussi élevés,
il peut être important de comprendre pourquoi des gens sont plus à même
que d’autres de procéder à une lecture pertinente des événements, et de formuler
une réponse appropriée. Dans les années 1930 et 1940, les risques étaient
exceptionnellement élevés. Rétrospectivement, il est évident que de nombreux
Juifs ne les ont pas évalués comme il se devait. L’Histoire ne se répète pas et les
circonstances d’aujourd’hui ne ressemblent pas beaucoup, en réalité, à celles qui
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prévalaient il y a plusieurs décennies. Pourtant, les Juifs sont confrontés une fois
encore à des défis sérieux, qui exigent des réponses clairvoyantes et des actions
fermes. C’est parce qu’il est indispensable d’éviter les erreurs du passé, que
j’en propose ici un bref exposé, dans l’espoir que nous pourrons en tirer des
leçons et que nous ne les répéterons pas.

L’aveuglement devant l’antisémitisme : aujourd’hui…
En novembre 2003, à Athènes, le célèbre compositeur grec, Mikis Thédora-
kis, profita d’un discours public sur les réalisations de la culture grecque pour
dénoncer les Juifs et ridiculiser le judaïsme. Entre autres accusations aussi
excessives qu’extravagantes, il lança celle-ci : « Aujourd’hui, on peut dire que cette
petite nation est à la racine du Mal. Elle est pleine de suffisance et d’un entê-
tement diabolique ». Il va sans dire que des Juifs n’ont pas apprécié ces paroles
et qu’ils les ont condamnées rapidement. Théodorakis fut surpris par cette
réaction (à chacun de deviner pourquoi) et il répondit que qualifier d’antisé-
mitisme cette représentation des Juifs identifiés au Mal, c’était faire preuve
« d’incompréhension ». Après tout, s’est-il défendu, il était le compositeur de
la « Ballade de Mauthausen », un émouvant hommage aux Juifs victimes de Hit-
ler. Selon Théodorakis, cette œuvre poignante devait fournir la preuve, une
fois pour toutes, qu’il était un ami et non un ennemi des Juifs. Il connaissait bien
les souffrances qu’ils avaient endurées durant la Seconde Guerre mondiale et
il voulait que l’on sache que cette solidarité avec eux dans leur détresse était sin-
cère. Pourtant, comme beaucoup d’autres, Théodorakis a bien du mal avec les
Juifs qui ne sont pas les jouets des tornades de l’Histoire et qui deviennent les
acteurs de leur propre destin. Ces Juifs-là, surtout ceux qui utilisent le pouvoir
militaire pour défendre les intérêts de leur nation, n’entrent pas dans son para-
digme moral. Alors il les dénonce, et quand ils le réprimandent en retour pour
ses accusations imprudentes, il se plaint amèrement d’être incompris de ce
peuple qu’il prétend précisément admirer.

L’incident continua à l’évidence de travailler Théodorakis et une année plus
tard, au moment où les Jeux Olympiques d’Athènes étaient le centre d’intérêt de
la presse mondiale, il invita Ari Shavit, un journaliste réputé du quotidien israé-
lien Ha’aretz, à s’entretenir quatre jours avec lui sur les Juifs et la nature complexe
des relations avec eux. Le texte de cette longue interview, publié par Shavit sous
le titre : « Le problème juif, selon Théodorakis » (Haaretz, 27 août 2004), est un
document remarquable, pour de nombreuses raisons. L’interview traitait dans un
espace réduit d’à peu près toute l’histoire de l’antisémitisme : c’était un témoi-
gnage public, sans équivalent, émanant d’une personnalité importante de la
culture contemporaine. Visiblement désireux de clarifier, pour ne pas dire
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d’amender, ses propos outrageants sur les Juifs, Théodorakis est parvenu à
étendre et à amplifier ses réflexions délétères, tant et si bien qu’il a sûrement fait
franchir le point de non retour à ses relations déjà tendues avec ces derniers.

Les Juifs, dit Théodorakis, sont « masochistes » et « aiment être des vic-
times ». Pire encore, ils sont « sournois » quand ils détournent le sentiment d’être
victime dont ils se sentent propriétaires, pour bénéficier d’avantages « psy-
chologiques mais aussi politiques », et pour « faire ce qu’ils veulent ». Et que dési-
rent-ils ? Dominer et contrôler. Ils atteignent ces objectifs en se soutenant les
uns les autres et en « utilisant le piston pour arriver à leurs fins ». Ce sont
aussi des « fanatiques », et ils utilisent leur fanatisme comme un instrument
« d’autodéfense ». Autodéfense contre quoi ? Contre « l’antisémitisme » disent-
ils, mais, leur assure Théodorakis, « il n’y a pas de problème juif en Europe
aujourd’hui. Il n’y a pas d’antisémitisme ». Il prononce ces paroles au moment
où les Juifs et les institutions juives subissent des attaques répétées dans de nom-
breux pays à travers l’Europe. Un peuple doué, mais néanmoins indigne de
confiance et déloyal avec les nations où ils résident. Ainsi, alors que la plupart
des Juifs qui vivent en France « parlent le français parfaitement », et « réussissent
dans leur profession, ils ne sont pas Français. Ils ne pensent qu’à retourner à Jéru-
salem ». Les Juifs sont « arrogants et agressifs », et « ils tiennent le monde de
la finance entre leurs mains… ce qui leur donne un sentiment de supériorité ».
Ils dominent la sphère culturelle et ils « contrôlent les plupart des grands
orchestres symphoniques dans le monde ». C’est pour cela que Théodorakis
tonne avec indignation : « Je ne peux pas travailler avec les grands orchestres.
Ils ne veulent pas de moi ». Mais leur pouvoir ne s’arrête pas là : « La com-
munauté juive internationale… paraît contrôler les grandes banques. Et souvent
les gouvernements… Et certainement les médias ». Georges Bush est leur
obligé, et « la guerre d’Irak, comme la posture agressive envers l’Iran, sont
influencés par les services secrets israéliens ». Israël est lui-même contrôlé
par un leader qui « est en train de mener les Juifs là où Hitler a conduit les Alle-
mands », qui « est inspiré par le nazisme », de même que le comportement d’Is-
raël est « semblable au comportement des Nazis ».

L’interview continue sur ce mode gravement accusatoire, sur le sujet du
« complexe de supériorité » que la notion de « peuple élu » du judaïsme entre-
tient chez les Juifs : « Du début à la fin, la Bible veut prouver que Dieu aime un
seul peuple, et que c’est le peuple Juif ». Théodorakis mentionne alors que le
« Christ était juif. Mais, pour une raison ou pour une autre, le peuple Juif était
contre un Juif que tout le monde aime… Je ne comprends pas pourquoi vous êtes
contre l’amour de Jésus ». Poursuivant sur sa lancée, il reconnaît la suspicion
et la répugnance entretenue dans sa lignée familiale contre les Juifs, men-
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tionnant que sa grand-mère qui était pieuse lui avait dit quand il était jeune que
les Juifs « étaient ceux qui avaient crucifié le Christ ». Elle lui avait recom-
mandé de ne pas aller dans le quartier juif à Pâque parce que, pendant cette
période de fêtes, « les Juifs plantent des couteaux dans le corps des enfants
chrétiens et les mettent dans un tonneau. Après quoi, ils boivent leur sang ».

Comme le montrent ces diatribes sauvages contre les Juifs, et on en trouve
énormément sur le même modèle, Théodorakis utilise quasiment tout le réper-
toire des clichés antisémites, et, gardons-le en mémoire, il le fait lors d’une
conversation avec un Israélien qu’il considère à l’évidence comme représenta-
tif des Juifs en général. Il commence son interview avec Shavit en insistant
qu’il a été blessé par la réaction des Juifs à ses dernières déclarations : « Ce
n’était pas une réaction civilisée », et il conclut en affirmant qu’il désire à pré-
sent se réconcilier avec les Juifs : « Ce serait tragique pour moi de demeurer un
ennemi de votre peuple. C’est injuste. C’est très, très injuste. Je suis un véritable
ami du peuple juif ».

Voila une conclusion incroyable, révélatrice des passions idéologiques et indi-
viduelles qui alimentent l’antisémitisme d’aujourd’hui chez les intellectuels
européens, bien davantage que tout ce qui a pu être publié à ce jour. La réponse
de Shavit suscitée par cet « ami véritable du peuple juif » est en soi révélatrice.
A maintes reprises, l’interlocuteur israélien de Théodorakis semble abasourdi
par ce qu’il entend ; il devine sans aucun doute ce que son vis-à-vis révèle de lui-
même par les termes qu’il emploie. Mais Shavit ne ressent pas le besoin de
procéder à un commentaire critique de ces déclarations ahurissantes.

Une fois l’interview terminée, Shavit ajoute cependant quelques remarques
de son cru sur Théodorakis. Il note, entre autres choses, que le nom du com-
positeur grec est parfois avancé pour une candidature à la présidence de son pays,
et que son statut de plus grand compositeur grec n’est contesté par personne.
En Europe occidentale, écrit-il, « Théodorakis est une personnalité de premier
rang dans le monde de la culture. Certains le considèrent comme un personnage
dont l’œuvre et la vie ont nourri l’esprit de la gauche européenne contempo-
raine ». Shavit a raison sur tous ces points. Mais il ajoute aussi ce qui suit :
« Du point de vue du Camp de la Paix israélien, les points de vue politiques
concrets de Mikis Théodorakis sont pour le moins pertinents. Il reconnaît à
l’État d’Israël le droit d’exister comme État juif. Il croit à une solution à deux
États… [Mais] il a peur de la montée d’un nouveau nazisme, [et] il pense que le
rôle des Juifs est de s’opposer au nouveau nazisme. Et que, pour cela, Israël se
trouve à la croisée des chemins. Il doit choisir l’Europe plutôt que l’Amérique.
La paix plutôt que la guerre. Il doit avoir confiance dans la destinée que l’His-
toire lui assigne ».
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Dans cette optique, le « nouveau nazisme » désigne les États-unis ; Théo-
dorakis est navré que l’État juif les soutienne, ce qui « assombrit l’image d’Is-
raël ». Comme anciennes victimes du nazisme, les Juifs ne doivent pas confor-
ter cette « politique fasciste » mais plutôt distendre leurs liens avec l’Amérique
et retrouver à leur véritable destin.

Les destinées historiques sont parfois difficiles à définir, mais il est bien mal-
aisé de croire que quelqu’un qui partage les opinions de Théodorakis, qui a
personnellement pris la tête de manifestations anti-israéliennes massives à
Athènes et à Thessalonique en 2002, puisse aider positivement à Israël à des-
siner son avenir. Après tout, la majorité des Israéliens sont juifs : des person-
nalités qui ont la sensibilité de Théodorakis et sa façon de raisonner sur les
Juifs, ne peuvent visiblement pas être des amies du peuple juif et de l’État juif,
quelles que soient leurs dénégations. Toutefois, après avoir fait le tour de cet indi-
vidu et l’avoir « révélé » comme un antisémite passionné, Shavit conclut néan-
moins que les opinions politiques de Théodorakis sont « raisonnables », et
compatibles avec celles du « camp de la paix » israélien. C’est comme si on
considérait que les options politiques de Yasser Arafat sont « raisonnables » parce
que le leader de l’OLP déclarait sans cesse ces dernières années qu’il était pour
la « paix » et qu’il désirait aboutir à une solution à « deux États », alors qu’il fai-
sait tout ce qui était possible pour saper l’État juif dont il se disait partisan de l’exis-
tence. L’antisémitisme et la raison sont tout simplement antinomiques. La ten-
tative de Shavit de les réconcilier dans le cas de Théodorakis, après avoir laissé
s’exprimer abondamment les vues répréhensibles du célèbre compositeur grec,
nous fait prendre conscience des procédés qui induisent les Juifs à prendre
leurs ennemis pour des amis, et même à croire qu’ils n’ont plus d’ennemis
du tout.

Comme hier
L'impuissance de certains Juifs à prendre conscience de l’hostilité qui existe
contre eux, et parfois leur volonté de collaborer avec les agents de cette hostilité,
est une vieille histoire. Bien que personne ne soit immunisé contre ce genre
d’aveuglement, il a été beaucoup trop fréquent tout au long du siècle précé-
dent, parmi les Juifs influencés par le marxisme ou par d’autres utopies idéo-
logiques de nature universaliste. Les conséquences pour le bien-être des com-
munautés juives, et dans le cas d’Israël pour l’existence nationale, sont
particulièrement désespérantes. La myopie intellectuelle des Juifs est souvent
le signe avant-coureur d’erreurs politiques importantes, parfois très coûteuses.

Considérons ce qui suit comme un cas d’école. Dans une étude des réactions
des journaux américains des années 1930 en yiddish à la montée du nazisme,
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Abraham Brumberg met en évidence une méconnaissance générale de la
menace en cours en Allemagne et par conséquent une grande passivité devant
cette menace. Dans les premiers éditoriaux des journaux socialiste Forverts
(Forward) et communiste Frayhayt (Freedom) sur l’arrivée de Hitler au pouvoir,
Brumberg ne découvre presque aucune notion du risque effectif que le leader
nazi pourrait faire peser sur les Juifs allemands, et plus largement sur le monde.
Ainsi, un éditorial de Forward publié juste après les élections au Reichstag de
septembre 1930 qui furent un énorme succès électoral du parti nazi, est un
modèle de ce manque de perspicacité.

Ce récent discours d’Hitler aurait montré que ce dernier n’était qu’un stu-
pide moulin à paroles, un être plein d’amertume, dont il ne fallait pas encore
s’inquiéter. Ses partisans allaient sans aucun doute réaliser qu’ils avaient affaire
à un individu superficiel, à un démagogue inefficace, à un homme complète-
ment insignifiant, enclin à des logorrhées hystériques plutôt qu’à des discours
rationnels, une langue de vipère, bref tout sauf un vrai leader.

Les socialistes, poursuivait l’éditorial, sont une garantie pour l’avenir de la
république. Leur comportement exceptionnellement pacifique, leur merveilleuse
discipline donnaient l’assurance que la victoire des nazis n’était qu’une crise dont
le peuple allemand allait bientôt se remettre1.

Les rédacteurs de Forward n’étaient certainement pas les seuls à adopter ce
genre de positions. D’autres aussi sous-estimèrent gravement Hitler, surtout dans
les premières années de l’ascension de son parti. Pouvaient-ils s’en faire une idée
plus exacte, dès les années 1930 ? Hitler n’était pas un politicien tout en nuances,
dont le militarisme et l’expansionnisme se seraient avérés seulement sur le
tard. Il affirma son hostilité pour les Juifs ouvertement, avec exaltation, dès le
début. Loin d’être un simple « moulin à paroles », il allait devenir évident qu’il
était en effet un personnage « dont il fallait s’inquiéter ». Les thèses de For-
ward sur Hitler et sur la menace qu’il représentait évoluèrent au cours du
temps, et l’éditorial cité plus haut ne représentait pas une position définitive. Pour-
tant, comme le note Brumberg, « l’optimisme entêté de Forward ne faiblissait
pas » face à l’évidence de plus en plus aveuglante que le leader nazi et ses par-
tisans représentaient un danger de plus en plus grave. Après avoir consulté
d’innombrables articles et éditoriaux sur plusieurs années, il conclut « qu’il
est extraordinaire que des observateurs politiques expérimentés aient pu se
tromper à ce point ».

Pourquoi se sont-ils trompés ? Brumberg attribue l’aveuglement des socialistes
juifs, notamment de Forward, aux conceptions romantiques que nombre d’entre
eux entretenaient sur la culture allemande, et au sentiment de filiation et de cha-
leur qu’ils ressentaient pour les socio-démocrates allemands. Il y avait certes des
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choses à admirer, mais quand l’admiration obscurcit le jugement politique au
point que l’on est incapable de reconnaître une menace réelle qui pointe sous
ses yeux, on en vient à une lecture lourdement déformée de la réalité.

Chez les Juifs communistes, l’inconscience était encore plus grave. Sur
cette question aussi, on peut faire appel aux recherches de Brumberg : « J’ai éplu-
ché trois années de Frayhayt sans trouver un seul texte qui tente d’appréhender
la nature de la menace nazie, les racines historiques et sociales du nazisme, ou
l’antisémitisme maniaque des Nazis. Pas un des collaborateurs de Frayhayt n’a
jugé bon de procéder à l’analyse des différences entre le fascisme italien et
l’hitlérisme »2. Évidemment, la question est pourquoi ? Les Juifs communistes
étaient conscients des souffrances des Juifs en Allemagne. « La montée des
Nazis, la brutalité des sections d’assaut, et sa composante anti-juive étaient
dûment rapportés par Frayhayt. Mais c’était tout à fait secondaire par rapport aux
informations sur les prétendus « succès » du communisme et sur les « crimes »
commis par les sociaux fascistes3. La communauté juive américaine était de
fait horrifiée par ce qui arrivait aux Juifs. Mais pour beaucoup de ses membres,
parmi lesquels figuraient, comme le souligne Brumberg, « de nombreux jour-
nalistes et rédacteurs de Frayhayt, la loyauté à la cause communiste et la croyance
que Moscou avait toujours raison, par définition… étaient plus forts que leur
engagement vis-à-vis des valeurs juives »4.

Brumberg conclut son analyse par des remarques brèves mais qui don-
nent à réfléchir, sur les conséquences de l’étude qu’il venait de terminer.

La réaction décrite plus haut, des Juifs socialistes et des Juifs communistes,
a-t-elle affecté leur attitude postérieure face à la solution finale ? La réponse
est oui. L’incapacité de procéder à une évaluation de l’ampleur de la catastrophe
hitlérienne était encore perceptible en 1940-41. La communauté juive à été
incapable de mettre de côté ses divergences sur la question de la patrie juive, pour
au moins essayer de sauver le plus de Juifs possible des griffes de l’Allemagne,
de persuader les Alliés de bombarder Auschwitz, et de demander aux États-
unis d’ouvrir leurs portes aux réfugiés juifs. Cette incapacité trouve son ori-
gine, me semble-t-il, dans la représentation erronée de la menace hitlérienne dans
les années 30.

Les socialistes ont participé à cet aveuglement avec leurs propres mythes,
bien que certain de ces mythes aient commencé à se dissiper au fur et à mesure
que le temps passait. Les communistes baignaient aussi dans leur mythologie
qui ne les autorisait pas à réaliser commodément que la civilisation dans son
ensemble était au bord de l’extinction. C’était comme si peu de gens (et peu de
Juifs) lisaient ce qui était écrit sur les murs, au moment où les Nazis s’apprê-
taient à accéder au pouvoir5.
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La distribution des journaux américains en yiddish était naturellement
importante à cette époque ; si le public avait été davantage sensibilisé à la vraie
nature de ce qui arrivait à leurs frères d’Europe, on aurait organisé des mani-
festations publiques exigeant une intervention américaine plus précoce et plus
active. Il y avait dans Forward et Frayhayt des articles sur les événements de
l’Allemagne nazie, mais l’incapacité des journalistes d’évaluer clairement la
nature de ces événements a dû favoriser chez leurs lecteurs une certaine sous-
estimation de la gravité des dangers qui gagnaient toute l’Europe. Quand on laisse
les journaux en yiddish d’avant guerre pour se pencher sur le New York Times
des années de guerre, l'incompétence est encore plus flagrante. Il ne s’agit pas
d’une simple erreur d’évaluation mais d’une défaillance qui touche à la com-
préhension de la réalité et à la négligence de toute obligation morale. L’his-
toire de l’irresponsabilité journalistique du Times pendant les années de l’Ho-
locauste a été étudiée et commentée par plusieurs auteurs, dont Laurel Leff, le
plus profond et le plus pertinent de tous. Il mérite d’être cité longuement :
« En 2077 jours de guerre en Europe, les événements relatifs aux Juifs n’ont
jamais fait l’objet d’un article de fond… Et quand l’Holocauste faisait la une
du Times, les articles taisaient le fait que la plupart des victimes étaient juives.
Les lecteurs des journaux américains ont été informés que des millions de
civils avaient été massacrés pendant la guerre, sans pouvoir imputer ces morts
à l’Holocauste des Juifs en particulier. De plus, le Times, qui rédigea des édito-
riaux timides et rares sur l’extermination des Juifs, les développait rarement dans
Week in review ou dans la partie magazine du journal. Il n’est donc pas étonnant
que les Américains n’aient pas eu conscience de l’Holocauste pendant la
guerre »6. 

Une stratégie d’occultation coupable
Ce que Leff décrit ici va bien au-delà d’une négligence involontaire sur des
questions importantes et, selon les termes de Max Frankel, un ancien rédacteur
en chef du Times, tout cela confine à une carence « stupéfiante et honteuse »,
à « l’échec du journalisme le plus amer du siècle »7. Je reviendrai au jugement
de Frankel sur la couverture lamentable du sort des Juifs d’Europe pendant
les années de guerre par son propre journal, mais nul ne l’a présentée de façon
plus convaincante que Leff.

Vous pouvez lire les unes du New York Times de 1939 et 1940 sans savoir que
des millions de Juifs ont été envoyés en Pologne, emprisonnés dans des camps,
et qu’ils sont morts de faim et de maladie par dizaines de milliers. Vous pouvez
lire les unes de 1941 sans savoir que les Nazis tuèrent à la mitrailleuse des
centaines de milliers de Juifs en Union soviétique. Vous pouvez lire les unes de
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1942 sans savoir, sauf dans les derniers mois, que les Allemands mettaient en
œuvre un plan d’annihilation des communautés juives européennes. En 1943,
on vous aura relaté que des Juifs de France, de Belgique, et de Hollande, avaient
été envoyés dans des abattoirs en Pologne, et que la moitié des Juifs d’Europe
étaient morts. L’information était consignée dans un article unique consacré à
un rassemblement organisé par des groupements juifs, où on accordait plus de
place à ceux qui avaient pris la parole ce jour-là, qu’aux Juifs qui étaient morts.
En 1944, vous auriez appris en première page l’existence de lieux horribles
comme Maidanek et Auschwitz, mais c’est seulement dans les pages inté-
rieures du journal que vous trouverez que les victimes étaient des Juifs. En
1945, Dachau et Buchenwald étaient en première page, mais les Juifs étaient
enfouis dans les pages intérieures du journal8.

De nombreux autres journaux américains faisaient preuve de la même
négligence pour la couverture des persécutions nazies et du massacre des Juifs
d’Europe (le journal Hearst fut de ce point de vue une exception notable et
digne d’éloges). Mais en tant que journal national de grande audience, et
comme spécialiste des informations internationales, le rôle du Times a été
lamentable. Cette négligence est illustrée de façon terrible dans un compte
rendu interne réalisé après la guerre : L’Histoire du New York Times (1951), écrit
par un membre du comité de rédaction, Meyer Berger, consacre 92 des 565
pages de son livre à la couverture par le Times de la Seconde Guerre mondiale.
Comme Leff l’avait mis en évidence, il n’y avait « nulle part la moindre mention
de l’extermination des Juifs »9.

Si l’étude de Leff a une grande valeur descriptive, elle ne pose jamais la
question des motifs, à la différence de Frankel. Qu’est-ce qui explique, après tout,
que le journal de Frankel « n’ait pas voulu voir l’Holocauste » ? Il y a sans doute
plusieurs raisons, et il faut rendre hommage à Frankel de ne pas avoir hésité à
examiner les plus délicates d’entre elles.

On ne dispose pas de compte rendu des débats entre les rédacteurs du
Times sur les orientations politiques du journal en ce qui concerne la couverture
de ce sujet pendant la guerre de 1939-45. Mais dans cette couverture, on trouve
la preuve récurrente d’un principe directeur : ne pas montrer la détresse des Juifs,
et prendre soin, quand on la relate, de relier leur souffrance à celle des autres
peuples Européens10.

Les Juifs honteux
Le Times, comme le Washington Post de cette période qui était aussi peu disposé
à accorder une place importante au massacre des Juifs, ne voulait pas être
considéré comme « un journal juif » : il craignait d’être accusé par les antisé-
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mites d’avoir des opinions excessivement partisanes et de prêcher pour une
seule paroisse. Une part de cette timidité vient presque certainement de là.
Mais, avec raison, Frankel va plus loin, et met directement en cause le patron
du journal qui jouait un rôle essentiel quand on décidait si une information était
bonne à imprimer, et comment elle devait être mise en forme et commentée.

Indubitablement, la répugnance à mettre en lumière le massacre systé-
matique des Juifs était influencée par les opinions du patron, Arthur Hays
Sulzberger. Il croyait fermement, et il le faisait savoir publiquement, que le
judaïsme était une religion et non pas une race ou une nationalité. Les Juifs ne
devaient pas se distinguer des autres citoyens, sauf s’ils étaient religieux. Il
pensait qu’ils n’avaient pas besoin d’un État ni d’institutions publiques propres.
Il se donnait beaucoup de mal pour éviter que le Times ne soit marqué comme
un « journal juif ». Il en voulait aux publications qui signalaient la judéité des
personnes dans leurs informations11.

Sulzberger était loin d’être le seul parmi les Juifs influents de sa génération
à présenter ce profil. Walter Lippmann, sans doute le plus fameux commenta-
teur et analyste politique de cette époque, n’a jamais écrit une ligne sur le géno-
cide nazi, sans doute pour ne pas être publiquement assimilé aux Juifs. Comme
le remarque son biographe, Ronald Steel, bien que Lippmann ait grandi dans
un environnement juif, « il refusait de s’identifier à cet environnement. Il choi-
sit d’ignorer son identité juive »12. Pour Lippmann ignorer ses liens avec les Juifs
signifiait se couper de ces derniers au moment où ils avaient le plus grand
besoin de l’attention compatissante du public. Quelles que soient les consé-
quences libératrices ou déprimantes d’une telle coupure au plan personnel,
dans certaines circonstances historiques les effets sur les autres sont souvent nui-
sibles. Dans le cas du New York Times par exemple, il est clair que les difficul-
tés de Sulzberger avec son identité juive lui dictèrent une sous-estimation des
dangers auxquels étaient exposées les communautés juives européennes. En pra-
tique, ces restrictions auto-imposées eurent des conséquences sérieuses ;
comme Frankel l’a établi, les lecteurs réguliers du Times qui furent privés des
principales informations sur la troisième campagne de génocide des Juifs du
Reich, et des commentaires correspondants des éditoriaux, « pouvaient diffi-
cilement être accusés de ne pas avoir compris l’énormité des crimes des Nazis »13.

Les liens entre le refoulement individuel et la dissimulation collective sont
souvent étroits chez les gens qui exercent une influence considérable dans la
sphère publique, et ses effets peuvent être extrêmement nuisibles. C’est pro-
bablement le cas des Juifs qui ne désirent pas qu’on les considère comme Juifs,
et qui font tout ce qu’ils peuvent pour empêcher les autres de les identifier et de
les appréhender comme Juifs. Ce désir d’être invisible n’est nulle part aussi
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vif qu’à Hollywood. Comme chacun le sait, beaucoup de ceux qui ont créé l’in-
dustrie cinématographique américaine sont juifs. Mais dans la période d’anti-
sémitisme montant, ouvert et brutal, qui a conduit à la Seconde Guerre mon-
diale, comme au cours des années de guerre, les magnats juifs du cinéma
évitèrent de financer des œuvres qui traitaient directement de l’escalade de la
violence dirigée contre les Juifs d’Europe. L’universitaire israélien Ilan Avisar,
spécialiste du cinéma, a décrit avec beaucoup d’exactitude ce phénomène.

Dans les années 1940 et 1950, Hollywood a produit cinq cent films de fic-
tion sur la guerre ou sur des thématiques liées à la guerre, sur un total de
7 000 longs métrages. En étudiant cette moisson, on observe un refus frappant
de la moindre représentation ouverte de la catastrophe subie par les Juifs au cours
de la guerre. Le film de Chaplin, Le dictateur (1940), est une remarquable excep-
tion. Alors qu’il ignorait totalement l’extermination des Juifs d’Europe, au cours
de la guerre, Hollywood (dont les Nazis disaient qu’il était dominé par les inté-
rêts Juifs) fit preuve d’une grande compassion pour les souffrances des autres
peuples… 14

Avisar attribue le refus des producteurs juifs d’aborder le thème des Juifs
à plusieurs facteurs, découlant de la volonté de protéger d’importants intérêts
d’affaires contre un antisémitisme américain soupçonneux qui impression-
nait nombre d’entre eux à cette époque. Les metteurs en scène juifs ne voulaient
pas non plus qu’on les soupçonne de travailler pour le compte de l’administration
Roosevelt, laquelle rechignait d’ailleurs à donner une place centrale à la détresse
des Juifs d’Europe. Ils s’accommodèrent ainsi du climat social de l’époque qui
était en grande partie indifférent au sort des Juifs, et qui par conséquent ne
s’intéressait pas aux crimes de l’Holocauste. Les Juifs d’Hollywood détour-
naient les yeux de la catastrophe subie par les Juifs à l’étranger parce qu’ils
croyaient que leur porter attention aurait attiré les regards sur eux, dans leur pays,
ce qu’ils voulaient éviter. Le producteur David Selznick n’exprimait sans doute
pas des vues strictement personnelles quand il remarquait : « je ne suis pas
concerné par les problèmes politiques des Juifs, je suis un Américain et non pas
un Juif »15. Quand en fin de compte Hollywood porta à l’écran un grand film sur
l’antisémitisme comme Gentlemen’s agreement, produit par Darryl Zanuck qui
n’était pas juif, il se centra sur le thème « plus léger » des problèmes d’exclusion
sociale en Amérique. Cela se passait en 1947, alors que des millions de Juifs
venaient d’être réduits en cendres.

Au moment où l’Holocauste fut davantage reconnu, la réaction des artistes,
des écrivains, des intellectuels, des religieux et des leaders communautaires
juifs fut mitigée. Certains prirent la mesure exacte des dangers auxquels les
Juifs d’Europe étaient exposés et travaillèrent avec acharnement pour organiser
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des manifestations publiques contre les persécutions et les meurtres des Nazis.
Des rassemblements de masse furent organisés par un certain nombre d’or-
ganisations juives américaines dès qu’Hitler arriva au pouvoir, et elles conti-
nuèrent ensuite de façon épisodique dans les années 1930 et pendant la guerre.
Une des plus dynamiques de ces initiatives était conduite par un petit groupe
d’écrivains, d’acteurs et de musiciens juifs dont Ben Hecht, Moss Hart, Kurt Weill,
Edward G. Robinson, Paul Muni, et Billy Rose qui montèrent une reconstitution
historique du temps de guerre dénommée We Will Never Die [Nous ne mourrons
jamais] qui draina des dizaines de milliers de personnes au Madison Square Gar-
den et trouva ensuite des audiences non négligeables dans d’autres villes amé-
ricaines. Pour des raisons exposées par David Wyman et quelques autres16, ce
groupe qui travaillait avec l’activiste politique Peter Bergson était toutefois mal
vu par les principales organisations juives, lesquelles s’opposaient activement
à Bergson, Hecht et leurs confrères : elles limitèrent sensiblement l’impact de
leurs activités. Sous cet angle, leur succès ne fait pas honneur aux dirigeants des
communautés juives américaines durant la guerre. Leurs efforts pour pous-
ser l’administration Roosevelt à porter assistance aux Juifs d’Europe en danger
se limitèrent trop souvent à l’adoption de petites résolutions, à la signature de
pétitions, et à la collecte de fonds. Pour la plupart des historiens qui ont étudié
cette question, les résultats des actions des Juifs américains en faveur des Juifs
dans l’Europe dominée par les nazis furent loin de correspondre aux impératifs
de la situation. L’étude de ce qui aurait pu être fait de plus, dans le contexte
politique de l’époque, par une communauté juive plus unie et moins critique,
n’a pas été réalisée à ce jour17.

L’arrière garde des avant-gardistes
Quand on analyse la contribution des soi-disant « intellectuels de New York » pen-
dant la même période, à partir des problématiques exposées ici, il est difficile de
la présenter comme plus honorable. La plupart des écrivains rassemblés sous cette
appellation floue étaient juifs, mais le judaïsme était peu présent dans leurs
écrits et leurs œuvres majeures. C’est significatif de leur répugnance à reconnaître,
à plus forte raison à mesurer, les implications de la destruction par les nazis
des communautés juives européennes et de la création d’un État juif indépendant
en Palestine. Dans un jugement acerbe mais fondé, Ruth Wisse a écrit que « les
intellectuels new-yorkais… traversèrent les années 40 comme une arrière-garde
juive, protégés par leur certitude de servir des buts supérieurs »18.

La plupart du temps, ces « buts supérieurs » avaient pour nom socialisme
ou cosmopolitisme, la promesse d’une société internationaliste sans classes. Idéo-
logiquement engagés dans une conception du monde abstraite et largement uto-
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pique, de nombreux intellectuels juifs de New York ne semblaient absolument
pas conscients des évènements qui faisaient intrusion dans leurs vies, et qui
allaient avoir un impact massif sur le mode de vie juif. L’antisémitisme européen,
qui a culminé avec les crimes nazis, vient à peine d’être intégré dans leur
conception du monde. En analysant des années plus tard l’absence de réaction
réelle à cette catastrophe de sa part, comme de celle des autres intellectuels, Irving
Howe a écrit :

« Quelques uns d’entre nous continuent d’utiliser plus ou moins les caté-
gories marxistes, assouplies et libéralisées, mais marxistes quand même… [et]
le marxisme qui reste fondé sur l’analyse des classes et des catégories sociales
adaptées seulement à l’époque de la démocratie bourgeoise, les a empêchés
de comprendre les particularités radicalement nouvelles du régime nazi… Le
marxisme ne peut [pas] expliquer ce qui est arrivé à Auschwitz »19.

Leslie Fielder, dont les « livres saints », comme il l’admet lui-même,
« n’étaient pas la Torah, ni le Talmud, mais les œuvres complètes de Marx,
Engels et Lénine », a dit plus ou moins la même chose. Il confessa que c’est seu-
lement à l’âge mûr qu’il en vint « au bout du compte, à reconnaître avec réticence
l’étendue et l’horreur de l’Holocauste dont [il] était resté si longtemps igno-
rant, en partie volontairement ». Pendant la guerre, il était convaincu que le véri-
table ennemi « était la classe dominante de notre pays ». Il s’était activement
opposé à l’entrée de l’Amérique dans la Seconde Guerre mondiale dont il disait
qu’elle était une aventure « impérialiste ». Il contestait la véracité des infor-
mations qui rendaient compte des persécutions nazies et du massacre des
communautés juives d’Europe20.

Dans ce cas, la faillite ne tenait seulement à une représentation insuffi-
sante de la réalité, mais à un jugement politique et historique. Ce phénomène
était courant selon Howe et Fiedler, et on le retrouvait dans les œuvres de la plu-
part des intellectuels juifs new-yorkais. On cherche en vain dans leurs écrits le
moindre commentaire contemporain quelque peu argumenté sur l'assaut des
Nazis contre les communautés juives européennes ou sur les efforts pour édi-
fier une patrie juive en Palestine. Dans la mesure où la plupart de ces écri-
vains étaient passionnément engagés dans d’autres combats importants de
leur époque en tant qu’intellectuels reconnus, cette absence est surprenante.

Alexander Bloom, l’auteur d’un ouvrage bien documenté sur les intellectuels
de New York, note que les pages de Partisan Review, comme celles des autres
revues qui publiaient les travaux de ces auteurs, ne contenaient presque aucune
référence aux persécutions contre les Juifs à la fin des années 1930. « Tragedy
of German Jewry » [Tragédie des Juifs Européens] de Sidney Hook qui parut dans
New Leader de novembre 1938, était l’une des rares exceptions. Mais, comme l’ob-
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serve Bloom, l’article de Hook était davantage tourné contre Staline que contre
Hitler. Pire encore, de peur que son intérêt pour les Juifs soit considéré comme
un prêche pour une seule paroisse, Hook ressentit le besoin d’introduire une
restriction : « Ayons en tête qu’en protestant contre les brutalités antijuives
d’Hitler, nous nous élevons aussi contre le harcèlement des autres religions
et des minorités politiques »21. La publication de « Tragedy of German Jewry »
suivait de près la Nuit de Cristal, le plus sanglant pogrom des temps modernes
en Europe centrale, qui ne concerna que des Juifs et non pas d’autres « mino-
rités ». Pourtant, la nature de la pensée de Hook était à l’évidence « cosmopo-
lite » et elle reflétait son antistalinisme avec plus de passion qu’il n’en mettait
au service des victimes de l’antisémitisme violent. Il n’était pas indifférent à
la souffrance des Juifs mais il répugnait à la singulariser alors qu’Hitler polarisait
sa colère spécialement contre les Juifs. « Regardons les choses en face », recon-
naissait Alfred Kazin de nombreuses années plus tard, « si ces intellectuels
s’étaient fortement engagés… sur les Juifs et la guerre… ils auraient paru bien
moins ‘‘américains’’, moins assimilés »22.

Rétrospectivement, Irving Howe, qui est à maints égard le plus sérieux et
le plus remarquablement direct des écrivains juifs new-yorkais, résuma ses
positions dans des termes que l’on peut aisément transposer à ses pairs de la
même génération :

« Dans les années qui précédèrent la guerre, des gens comme moi ten-
daient à subordonner leur judéité à la culture cosmopolite et au socialisme
politique. Nous n’avions pas d’opinion correcte ni de réflexion approfondie sur
la question de la judéité, vous pouvez même dire que nous évitions d’y penser…
La judéité ne faisait pas partie de nos engagements conscients, elle n’était pas
considérée comme une composante essentielle de la culture que je voulais
faire mienne, et je ne ressentais pas de responsabilité particulière pour sa sur-
vie ou son renouveau »23.

L’hostilité envers Israël
Howe admit qu’il lui fallut des années pour reconnaître pleinement l’horreur des
tueries nazies et que sa véritable prise de conscience des conséquences de ces
crimes se développa quand il devint « moins sensible à l’idéologie, et morale-
ment plus responsable »24. De même, sa réaction à la création de l’État juif
était particulièrement tiède : « Je serais un menteur si je disais que j’étais extrê-
mement excité par la création de l’État d’Israël en 1948. D’abord, il ne me tou-
chait pas beaucoup en soi… J’étais pour cet État, c’était d’accord. Mais émo-
tionnellement, je n’étais pas profondément impliqué »25. Dans une autre
occasion, Howe écrivit : « Je ne faisais pas partie de ceux qui dansèrent dans les
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rues quand Ben Gourion fit sa fameuse déclaration que les Juifs ont à présent
un État à eux, comme les autres peuples… Mes a priori m’empêchèrent de res-
sentir ouvertement de la joie »26.

Ces a priori étaient largement répandus parmi les intellectuels juifs de New
York et ils les privèrent d’un attachement positif à Israël, comme à la plupart des
choses qui étaient notoirement liées à la judéité. En portant son regard sur lui-
même, sur son ami et collègue écrivain Philip Rahv, et sur d’autres proches
de cette période, Howe invoquait le néologisme bien connu d’Isaac Deutcher,
« le Juif non-juif », et il était convaincu que ses amis intellectuels comme lui-
même avaient adhéré fièrement à « la tradition des Juifs étrangers aux autres
Juifs »27. Mais quoiqu’il y ait quelque satisfaction à se définir soi-même comme
un Juif aliéné, il y a aussi un prix émotionnel à payer pour cette mise à l’écart
volontaire. Howe l’admit plus tard et il ressentit même un peut de honte.
« Notre première réaction face à l’Holocauste », reconnut-il, « fut une mani-
festation de mélancolie juive »28. Mais il n’avait pas pleuré au moment où la souf-
france des Juifs était la plus profonde, et il ne ressentit pas de joie lors de la créa-
tion de l’État juif.

Il en fut de même pour beaucoup d’autres membres de son cercle de per-
sonnalités. Lionel Trilling et Sidney Hook n’ont jamais visité Israël. Leslie Fied-
ler y a été plus d’une fois, mais comme il l’écrivit, « je ne me suis jamais senti
juif… J’y suis retourné… à cinq ou six reprises et je l’ai quitté un peu plus trou-
blé et désemparé à chaque fois »29. Dans le cas de Fiedler, le trouble vis-à-vis de
l’État juif semble avoir été constant. D’emblée, il n’avait pas été un fervent par-
tisan de la création de ce nouveau pays : « La dernière chose dont on ait besoin
dans un monde déjà atomisé, c’est d’un État-nation de plus ». Pendant longtemps,
il admit qu’il « avait été tenté de suivre la ligne communiste et trotskiste, et de
prendre le parti des Arabes dans cette lutte ». En conservant ses a priori cultu-
rels et politiques, il identifiait les Arabes aux Indiens d’Amérique et les Juifs aux
exploiteurs coloniaux, une formule que Fiedler reconnut ensuite comme sim-
pliste et qu’il abandonna au fur et à mesure qu’il prenait de la distance avec ses
convictions marxistes. Mais dans la mesure où il ne revendiquait pas la moindre
parcelle de sionisme et puisqu’il n’avait aucune relation avec le judaïsme, il
était profondément partagé quand il réfléchissait sur les Israéliens et les Arabes.
Au bout du compte, il baissait les bras et il confessait : « J’ai fini par hurler
des… malédictions contre les deux adversaires, bien que, naturellement, j’aurai
préféré souhaiter aux deux côtés la bénédiction de la fraternité universelle »30.

Pour voir se réaliser cette bénédiction, quelques Juifs ont observé les évé-
nements avec plus de lucidité que les autres et ils ont agi efficacement pour des
changements positifs, sur le terrain de la pratique politique. En tant qu’événe-

Alvin Rosenfeld CONTROVER  ESS 327

contro4OK2  2/03/07  15:09  Page 327



ment de portée historique, un des changements porteurs des transformations
les plus radicales du siècle dernier a été la création d’Israël. Irving Howe en vint
à l’applaudir comme « la plus remarquable déclaration qu’un peuple marty-
risé n’ai sans doute jamais faite », au prix d’une révision profonde de ses
anciennes convictions31. Howe n’était pas arrivé à cette conclusion sans difficulté,
bien que, comme il l’avait avoué, son orientation idéologique avait encouragé en
lui, comme chez d’innombrables Juifs de sa génération, « une hostilité pro-
fonde, aveugle, pour le mouvement sioniste » et l’État qu’il avait créé32. Si la plu-
part des Juifs d’Amérique n’affichent pas une hostilité pareille aujourd’hui,
elle est quand même présente chez certains Juifs, essentiellement pour les
mêmes raisons que celles qui sont décrites dans ces pages.

Nous prendrons bientôt en considération leurs arguments et nous verrons
que souvent, il ne s’agit que d’une répétition de « l’hostilité aveugle » envers
l’État juif, que Howe avait tardivement et plutôt honteusement confessée.
Toutefois, une des différences entre les adversaires juifs d’Israël actuels et leurs
prédécesseurs, c’est qu’on ne peut pas déceler chez eux la moindre trace de
honte. Une autre différence est leur engagement actif, comme adversaires sou-
vent les plus virulents du sionisme et du pays qu’il a édifié. Les Juifs qui
appartenaient au cercle intellectuel et politique de Howe, tout comme les
Juifs d’Hollywood et les journaux cités plus haut, pouvaient être accusés
pour leurs silences, pour ce qu’ils n’ont pas dit, ou pour ce qu’ils se sont abs-
tenus de faire dans des moments critiques de l’Histoire juive. Dans certains
cas, ils sont coupables de suffisance ; dans d’autres d’auto-intoxication volon-
taire ; dans d’autres cas encore, de compromission accompagnée d’un violent
désir d’assimilation. Ils ont de plus en commun, même s’ils n’en sont pas obli-
gatoirement conscients, la crainte compréhensible de ne pas être acceptés
en tant que juif, à une époque où leur « race » avait une réputation plutôt mau-
vaise. Comme le sociologue Daniel Bell le déclara des années plus tard, « on
avait une grande conscience de l’antisémitisme, mais aussi une grande peur
d’une discussion ouverte sur ce sujet »33. Combien exactement d’intellec-
tuels juifs furent paralysés par cette crainte, il est impossible de le dire aujour-
d’hui, mais cette réticence à prendre la parole, contraire aux habitudes de
personnages habituellement éloquents, paraît confirmer les effets souter-
rains d’un antisémitisme discret mais palpable.

Dans un contexte complètement différent d’aujourd’hui, on peut dire qu’il
aurait été méritoire pour les intellectuels juifs de résister à une telle hostilité et
de la maîtriser ; mais pour une multitude de raisons, la plupart d’entre eux
choisirent de ne pas le faire. Si, sur ce sujet, en remontant le temps, on leur
découvre des insuffisances, ce n’est pas parce qu’ils étaient animés par la
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méchanceté envers leurs camarades juifs ou qu’ils parlaient d’eux avec mépris,
mais parce qu’ils ne parvenaient pas du tout à agir et à parler avec sincérité.

Le tableau change, et pas dans un sens positif, quand on porte son regard vers
le moment présent, vers les paroles et les actes de certains intellectuels juifs de la
génération actuelle. Pour les Juifs qui sont des « assimilationnistes irréductibles »,
comme Leslie Fiedler s'est défini lui-même, l'idée d'un État-nation principale-
ment juif défie le rêve d'un monde sans frontières nationales, sans drapeaux ni cli-
vages ethniques et religieux. Du fait de son essence profonde, Israël pose donc
nécessairement un problème à ces individus, parce qu’il signale au monde la
persistance d’une spécificité juive, ce qui a ipso facto des effets sur eux-mêmes, qui
sont juifs ; pour cette raison, cet État est inacceptable tel quel. Parmi les descen-
dants de Sulzberger et de Lippmann, ces personnalités de la première généra-
tion des Juifs assimilationnistes, ceux qui protestèrent avec véhémence contre
la création d'un État juif sont nombreux ; pour eux, Israël, qui fait figure de sur-
vivance ethnique, est une source de ressentiment personnel permanent.

Il y a également des Juifs qui s'opposent à l'État pour des raisons idéologiques
d'une autre nature. Ils considèrent que le sionisme est rétrograde et en décalage
avec leurs préférences en matière d’organisation politique. Alors qu'ils sou-
tiennent le nationalisme palestinien, ils ont peu d’appétit pour le nationalisme
juif, surtout s’il s’incarne dans un État juif qui n'hésite pas à utiliser sa puissance
militaire pour se défendre. Leur critique méticuleuse des politiques et des agis-
sements israéliens peut être parfaitement légitime, mais la passion qui sous-tend
leur argumentation révèle que souvent, les différends avec Israël se situent à un
degré plus profond que le niveau politique.

Le progressisme vaut bien une messe
Pour certains d’entre eux, ces arguments expriment leur volonté d’être accep-
tés le plus largement possible au plan social. Reprenant les comportements
anti-conformistes des années 1960, la contestation publique d'Israël est une
manière de donner la preuve de leur bonne foi dans les cercles « progres-
sistes ». Elle permet aussi de réussir son intronisation dans la variante actuelle
d'une culture d'opposition, dont les Juifs ne sont pas exclus à condition d’être
exempts de « chauvinisme » juif, de « nationalisme » juif et d'autres emblèmes
« tribaux » tout aussi réprouvés. Dans la lutte contre le sionisme et Israël, il est
possible de retrouver les sensations grisantes qui accompagnaient la vieille
« lutte révolutionnaire ». C’est ce que l’on découvre dans la résolution que
manifeste parfois la nouvelle vague des Juifs radicalisés au cours de ses actions.
Par exemple, lors d’un incident très médiatisé, alors que le ministre israélien
Nathan Charansky faisait un discours sur le campus de l'Université Rutgers, un
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étudiant juif de cette tendance lui a jeté une tarte à la crème au visage. Cette mise
en scène politique trouvait son inspiration dans de nombreux mouvements
progressistes récents, chez lesquels l’antisionisme a pris la place du socialisme
comme valeur idéologique et politique centrale. Comme Andrei Markovits l’a
démontré d'une façon convaincante, l'antisionisme, avec l'anti-américanisme,
est « le nouveau défi » du progressisme politique… Si on n’exprime pas de
sérieux doutes sur la légitimité de l'État d’Israël (sans d’ailleurs étudier la poli-
tique de son gouvernement) on court le risque d'être exclu de ce qu’on appelle
« la gauche »34. Le fait que l'antisionisme, c’est à dire la négation du droit des
Juifs reconnu depuis longtemps, à une patrie et à la sécurité en Israël, n'est
au fond rien d’autre qu'une variante d'antisémitisme dans ces mouvements
qui éludent ou qui ne reconnaissent pas les problèmes des Juifs.

Pour d'autres Juifs encore, la contestation ouverte d’Israël, loin d'être l’ex-
pression d’un désir d'assimilation, est associée à une expression privilégiée de
l'identité juive. Les Juifs qui adoptent cette position sont convaincus que l'État
juif corrompt la religion juive, et, au nom du judaïsme, ils sont prompts à
dénoncer l'État comme « impie ». En Israël, les adhérents de Neturei Karta
sont les représentants les plus connus de ce courant. Bien qu'ils résident dans
ce pays, ils considèrent sa création comme un blasphème, comme l’anticipation
injustifiée du droit exclusif du Messie de reconstituer la nation de Sion, et ils refu-
sent de lui prêter allégeance. En Amérique, les motifs qui mènent quelques
Juifs religieux à condamner Israël pour une forme plus pure et déterritorialisée
de judaïsme sont différents. Ils sont enracinés dans une version idéalisée du
judaïsme prophétique, dont la vision de la justice est si élevée qu'aucun État sur
terre ne serait probablement en mesure de la mettre en œuvre. Israël n’est pas
simplement un État, mais l'État juif : s'il ne parvient pas aux standards de
moralité les plus astreignants prescrits dans la tradition éthique du judaïsme,
les Juifs de conviction prophétique le condamnent immédiatement. L'expres-
sion la plus passionnée de cette vision a été formulée par Henry Schwarzchild
en 1982, au moment de la guerre du Liban :

« La réappropriation du pouvoir politique par le peuple juif après deux
mille ans de Diaspora a été une tragédie de dimension historique. L'État d’Is-
raël a exigé d’être reconnu comme l’incarnation politique moderne du peuple
juif. Une telle reconnaissance est une trahison de la tradition juive… J’ai abouti
actuellement à la conclusion, et j’en fais l’aveu, que pour moi, le prix d'un État
juif est inacceptable d’un point de vue juif. L'existence de cet État-nation ethnico-
religieux (ou de quelque chose de semblable) est un désastre juif, c'est-à-dire un
désastre humain et moral qui viole toutes les valeurs pour lesquelles le judaïsme
et les Juifs méritent d’exister dans l'Histoire… Je renie désormais l'État d’Israël,
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je rejette tout lien politique et toute attache affective avec lui, et je déclare que
je suis son ennemi »35. 

La dénonciation d’Israël par Schwarzchild, et le refus de toute allégeance per-
sonnelle à cet État, étaient si excessifs que la plupart de ses successeurs ne
purent les reprendre tels quels. Néanmoins, même sans atteindre ce niveau
de frénésie, une ribambelle d'autres contestataires acharnés n’introduisent
aucune nuance dans leur dénonciation de l'État juif au nom du judaïsme. Pour
ces Juifs, le judaïsme prophétique ne s’accommode d’aucun compromis. Si
Israël ne peut pas accomplir son destin national dans le rôle de « lumière des
nations », il ne mérite pas d’exister du tout.

En Israël même, la pathologie diasporique
La fureur de certains Juifs envers Israël et leurs dénonciations publiques de
l’État juif paraissent odieuses et pathologiques. Malheureusement, on peut
trouver quelques unes des plus profondes de ces pathologies en Israël même,
où la rhétorique publique et l’auto-flagellation passent souvent les limites du rai-
sonnable. Elles franchissent facilement les frontières de l’État et sont en mesure
de lui causer de sérieux dommages. Comme on l’a souligné au début de cet
essai, Mikis Théodorakis a outragé l’actuel premier ministre en l’accusant d’être
sur le même modèle qu’Adolf Hitler, et il a condamné le pays pour un com-
portement « de type nazi » : ces accusations, aussi répréhensibles soient-elles,
reprennent tout simplement les calomnies malveillantes répandues des années
auparavant par le plus célèbre philosophe israélien, Yeshayahou Leibowitz, qui
avait injurié son pays en le traitant d’État « judéo-nazi », sur le point d’ouvrir bien-
tôt des « camps de concentration » pour les Arabes. Malheureusement, les dif-
famations de Leibowitz ne sont pas une opinion isolée chez les Israéliens de
gauche comme de droite, qui ont recours à ces termes et à ces images du troi-
sième Reich pour discréditer leurs concitoyens juifs dont les opinions ou les actes
leurs déplaisent.

Par un glissement rhétorique qui modifie légèrement le registre linguistique,
mais ne l’adoucit certainement pas, le vocabulaire de la dénonciation est tantôt
tiré du lexique des obscénités nazies, tantôt de celui du racisme sud-africain. Il
y a par exemple un thème commun de l’antisémitisme mondial actuel qui
dénonce Israël comme État raciste ou État d’apartheid. Bien que cette accusa-
tion n’ait aucune base factuelle, elle ne va pas assez loin pour certains Israéliens36.
Ainsi, à une conférence sur le thème « Résister à l’apartheid israélien » tenue
à l’Université de Londres en décembre 2004, un universitaire israélien qui
enseigne en ce moment en Angleterre, Haim Bresheeth, a déclaré : « Il n’y a pas
de comparaison possible entre l’Afrique du Sud et Israël, Israël est bien pire.
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L’Afrique du Sud exploitait sa population indigène, tandis qu’Israël l’a expulsée
et l’a soumise à un génocide »37. Lev Grinberg, professeur de sciences poli-
tiques à l’Université Ben Gourion, corrige très légèrement le jugement exces-
sif de Bresheeth en parlant de « génocide symbolique » commis par Israël.
« Incapable de se remettre du traumatisme de l’Holocauste,… Le peuple juif, la
dernière victime d’un génocide, est en train de commettre en ce moment un
génocide contre les Palestiniens. Comme le monde ne permettrait pas un véri-
table génocide, il commet à la place un génocide symbolique »38. L’accusation
de Grinberg venait en réponse à l’élimination d’Ahmed Yassine, le leader du
Hamas, qui avait juré aux termes de sa Charte de détruire Israël. La plupart
des Israéliens estiment probablement que la liquidation de Yassine était un
acte d’autodéfense rationnel. Même s’ils pensaient que le moment était mal choisi
ou que les méthodes étaient discutables, ils ne considéraient pas qu’il y avait eu
génocide. Mais dans le climat explosif des querelles politiques israéliennes, la
raison tend à se perdre et le sens commun avec elle.

Autrement, il est difficile d’expliquer des allégations récentes du journaliste
israélien Uri Avnery, comme par exemple celle-ci : « Le lobby pro israélien… a
poussé l’administration américaine à commencer une guerre ». Ceux qui se
demandent pourquoi les troupes américaines sont en train de mourir en Irak
ont à présent une réponse : les Juifs les ont envoyés là-bas. Pour Patrick Bucha-
nan et d’autres, qui répandent la théorie de la conspiration juive, des Israé-
liens comme Avnery sont un bienfait du ciel. Pour eux la vérité repose sur la cer-
titude que les décisions opérationnelles de Washington sont conditionnées en
fait par les intérêts de Jérusalem et de Tel Aviv. Comme l’a exposé Avnery, si l’on
ose se mettre en travers de ce pouvoir, on le paye au prix fort, et les forces qui
poussèrent l’Amérique en Irak pour le compte d’Israël ont vite fait « d’éliminer…
les hommes politiques américains qui ne soutiennent pas inconditionnelle-
ment le gouvernement israélien », comme l’a démontré de façon éclatante
« l’exécution publique [de] Cynthia McKinney [qui] osa critiquer le gouvernement
Sharon »39. Comme chacun le sait, McKinney a été battue en 2002 lors d’élec-
tions primaires démocrates en Géorgie (elle vient d’être réélue au Congrès),
en partie à cause de la rhétorique incendiaire de sa campagne. Entre autres
diatribes irresponsables, elle accusait le président Bush d’avoir été au courant
à l’avance de l’attaque terroriste du 11 septembre et de n’avoir rien fait pour
l’empêcher, pour des motifs d’intérêt personnel. Son père et d’autres personnes
engagées dans sa campagne se lancèrent dans des attaques honteuses sur l’exis-
tence d’une « influence juive » excessive. Pourtant, tout ce qu’Avnery a trouvé
à dire sur elle, c’est que « cette femme, jeune, active, intelligente et très sym-
pathique » a jugé qu’elle était victime de « l’establishment juif ». Il ajoute, sans
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doute pour faire plaisir aux antisémites du monde entier, que si l’on veut com-
prendre ce qui alimente la suspicion envers les Juifs aujourd’hui, et qui pour-
rait leur valoir une grande hostilité demain, on doit tenir compte de « l’omni-
présence des Juifs aux États-unis, surtout dans les médias, et [de] leur influence
disproportionnée sur le Congrès et la Maison Blanche »40. En d’autres termes,
comme ceux qui les détestent le répètent sans jamais se lasser, les Juifs contrô-
lent et manipulent le pouvoir à leur avantage. Bien que toute personne familière
du répertoire des lieux communs de l’antisémitisme aura reconnu d’où vient ce
genre de médisance, Uri Avneri n’est apparemment pas conscient de leurs
propriétés destructrices et il semble leur donner du crédit.

Avnery est bien connu en Israël comme un personnage loufoque et contro-
versé. Ses accusations sont destinées à provoquer l’indignation : elle sont d’ha-
bitude construites pour faire retomber sur les Juifs la responsabilité de l’hostilité
dirigée contre eux. Il incrimine non seulement les Juifs américains mais aussi
ceux de son propre pays qui, par exemple, sont « à la base de la montée de
l’antisémitisme… Le gouvernement Sharon est un laboratoire géant du virus de
l’antisémitisme. Il l’exporte dans le monde entier »41.

Malheureusement, des déclarations de ce genre sont presque devenues la
norme du discours public israélien, et on les trouve aussi bien dans la bouche
des principales personnalités publiques que dans celles des non-conformistes,
avec les conséquences négatives qui s’ensuivent inévitablement. Après tout,
un Israélien aussi en vue qu’Avraham Burg, ancien président de la Knesset et
ancien président de l’Agence Juive pour Israël, peut écrire que « la fin de l’en-
treprise sioniste est déjà sur le pas de notre porte ». Il trouve que son pays qui
devient en ce moment « étrange et dangereux,… repose sur un échafaudage
de corruption avec à sa base, l’oppression et l’injustice »42, ce qui permettra
de le dénigrer à l’étranger, surtout parmi ceux qui croient que le projet sioniste
dans son ensemble était une erreur depuis le début, et qu’il faut y mettre un
terme aussi rapidement que possible.

Les prévisions apocalyptiques de Burg sur un effondrement imminent de
la société israélienne ont été exposées pour la première fois dans un article du
Yediot Aharanot, mais elles n’étaient pas destinées à une consommation exclu-
sivement intérieure. Elles furent rapidement proposées aux lecteurs de For-
ward, de International Herald Tribune, du Monde, du Guardian, de la Süddeutsche
Zeitung. Les dénonciations par Avnery de ses compatriotes sont, elles aussi,
régulièrement citées à l’étranger, de même que les réquisitoires similaires
d’autres Israéliens sur les échecs de leur société et sa corruption. Si jamais la
preuve de la robustesse de la société israélienne et de la liberté de sa presse
devait être apportée, il n’y aurait qu’à la ramasser à la pelle dans la presse étran-
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gère où la parole de ces Israéliens est omniprésente. Cependant, quand il s’agit
de se prononcer sur le conflit israélo-palestinien, Avnery a du mal à rester
neutre, comme les lecteurs du Guardian, du Monde, et autres médias exutoires
orientés à gauche, peuvent s’en rendre compte. Quand on additionne les infor-
mations fréquemment biaisées de la plupart des médias européens, aux auto-
accusations incendiaires des Israéliens, on ne doit pas être surpris de lire dans
un récent sondage en Grande-Bretagne qu’Israël est considéré comme « le
pays qui mérite le moins le respect dans la communauté internationale »43.
On ne devrait pas non plus se poser de questions sur les conclusions d’une
nouvelle étude sur l’opinion publique allemande, qui montre que plus de la
moitié des Allemands croient que la politique israélienne à l’égard des Pales-
tiniens est semblable au traitement des Juifs par les Nazis pendant l’Holo-
causte. On ne devrait pas s’étonner non plus du fait que plus des deux tiers
des Allemands croient que les Israéliens ont engagé « une guerre d’extermi-
nation » contre les Palestiniens44. Si les Anglais et les Allemands doivent avoir
leurs raisons pour tenir des propos aussi accablants, leurs actes d’accusation trou-
vent du soutien auprès d’Israéliens qui condamnent eux-mêmes l’État juif dans
les termes les plus durs.

Citons Avraham Burg encore une fois : « Un État qui ignore la justice ne peut
pas survivre ». Avec des formules péremptoires et parfaitement infondées, Burg
prétend qu’Israël est fondamentalement devenu un État de cette nature. Il va
même si loin qu’il semble justifier les attentats terroristes des bombes humaines
palestiniennes : « Ayant cessé de s’occuper des enfants palestiniens, Israël ne doit
pas être surpris qu’ils baignent dans la haine et se font exploser là où les Israé-
liens se divertissent ». Bien qu’il ait été établi qu’une bonne partie de ceux qui lan-
cent ces attaques brutales viennent de milieux relativement bien éduqués de la
classe moyenne, Burg affirme que les tueurs palestiniens qui frappent des Israé-
liens en train de dîner au restaurant « sont affamés et humiliés ». Les comptes
rendus de ces attentats aboutissent à des conclusions différentes, mais dans
l’optique de Burg, un pays qui est devenu aussi inhumain qu’Israël n’a que ce qu’il
mérite. Il conclut sombrement : « Le compte à rebours pour la fin d’Israël a
commencé ». Il y a beaucoup de gens à l’extérieur du pays, et un nombre non
négligeable à l’intérieur, qui désirent que cela soit vrai, qui s’en réjouiraient et qui
font tout ce qu’ils peuvent pour provoquer une fin qu’ils espèrent. Comme un
ancien diplomate français l’a affirmé de façon mémorable, pourquoi de toutes
façons le monde aurait-il besoin « d’un petit État de merde » ?

Quelles que soient ses faiblesses et ses erreurs, entretenir une vision d’Is-
raël semblable à celle que présentent Burg, Avnery, Grinberg et beaucoup
d’autres écrivains, universitaires et intellectuels, est une trahison de la raison,
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du jugement, tout simplement du bon sens, tellement énorme qu’elle échappe
à toute compréhension. Certains ont avancé pour expliquer ce comportement
qu’il est caractéristique de la vie politique israélienne. Il est notoire que cette vie
politique n’est pas un forum où les débats sont mesurés, où l’on recherche des
compromis raisonnables, mais davantage une arène, pour la curée. Avec cette
culture politique israélienne en ébullition perpétuelle, les alternatives sont pré-
sentées de façon binaire, « blanc ou noir », « vrai ou faux », ce sont les propres
termes d’Avraham Burg, et dans ce jeu à somme nulle, on ne cherche pas à
comprendre ses adversaires, on n’accorde aucune crédibilité aux visions alter-
natives de l’avenir du pays. Ainsi, ceux qui ne sont pas au pouvoir ont recours
à la rhétorique politique du pouvoir, et affirment, comme Burg, que le pays ne
peut même pas espérer un avenir : « la révolution sioniste est morte ».

Ces accusations délirantes pourraient révéler, une espèce d’hystérie éthique
qui conduit certains contestataires à s’arroger une moralité particulière et supé-
rieure, qui ferait défaut aux thèses de leurs opposants. Cela les dispense de
prendre connaissance des arguments contraires qui, selon eux, ne méritent
pas leur attention : au contraire, ils les excluent d’emblée, pour inculture, pour
immoralité, ou les deux à la fois. Dès lors, le sort d’Israël doit être déterminé selon
leurs options et aucune autre45.

D’autres tentent d’expliquer l’extrémisme de la rhétorique politique israé-
lienne par l’approche psychologique. Kenneth Levin, historien et psychiatre, a
trouvé par exemple des parallèles entre certains aspects du comportement
israélien et le sentiment trompeur qu’éprouvent ceux qui ont vécu un siège ou
qui ont été soumis à de mauvais traitements sur une longue période. Selon
Levin, ces personnes tendent à développer un mécanisme psychologique de
défense qui les conduit à « épouser les accusations de leurs tortionnaires »46.
Ainsi, quand les Israéliens sont régulièrement accusés d’être aussi cruels que
les Nazis, certains d’entre eux, à titre d’autocritique, acceptent cette accusation
comme fondée. Pour « contrôler » et « dominer » un tel jugement, ils le font leur,
comme autocritique, puis ils le projettent sur ceux de leurs compatriotes qu’ils
considèrent comme la source de cette calamité. Dans cette logique, les vic-
times deviennent des bourreaux et ils attribuent la faute première de leur per-
sécution, non pas, par exemple, aux bombes humaines palestiniennes, à ceux
qui leur lavent le cerveau et les envoient exécuter leur tâche sanglante, mais à
Ariel Sharon et à « la société israélienne corrompue ». Pour Levin, cette tendance
a pris corps dans le chaudron de la vie publique israélienne durant de nom-
breuses années, et ses effets sont à la fois débilitants et dangereux.

Ces questions sont évidemment complexes et requièrent une étude plus
poussée, mais une chose au moins est déjà claire : les graves accusations por-
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tées contre leur pays par les Israéliens, citées dans ces pages (on en trouve
d’autres par ailleurs), sont assez globales et féroces pour rendre le véritable
visage d’Israël méconnaissable. L’image qui émerge est celle d’une nation
moralement polluée et physiquement infirme. « La maladie qui a dévoré le
corps du sionisme a déjà attaqué la tête », insiste Burg. Il imagine que tout
l’édifice est proche de « l’effondrement », et il prédit qu’il va bientôt « finir par
se désintégrer ». Le résultat est aussi catastrophique pour les Juifs vivant à
l’étranger, que pour ceux qui vivent en Israël. Cependant les Israéliens doivent
comprendre le sens de ces prédictions apocalyptiques, et leurs effets sur la
réputation du pays à l’étranger, qui est progressivement compromise.

Une morale de composition
Comme tous les États, l’État d’Israël a ses défauts et il fait des fautes. La politique
actuelle d’implantations à grande échelle, et l’occupation militaire de la Cis-
jordanie et de Gaza sont lourdes de dangers qui ont spectaculairement aug-
menté ces dernières années. Pour sauvegarder sa présence dans ces territoires
et pour défendre ses principaux centres de population à l’intérieur des fron-
tières de 1967, Israël a adopté des mesures rigoureuses et il a, à l’occasion,
transgressé ses lois et ses propres normes de moralité. Mettre le doigt sur ces
erreurs, comme le font de nombreux critiques israéliens, ne signifie pas néces-
sairement que l’on agisse avec de mauvaises intentions. De nombreux Juifs
qui sont en désaccord avec les politiques israéliennes d’implantation ou d’oc-
cupation, demeurent en général au sein du consensus qui soutient le pays et le
credo sioniste. D’autres au contraire sont allés bien au-delà de ce type de critique
et ils expriment parfois vis-à-vis de l’État juif, voire à propos des Juifs en géné-
ral, des propos qui ressemblent à ceux des ennemis les plus directs d’Israël.

L’hostilité qu’expriment ces Juifs est habituellement liée à la question des
implantations israéliennes ; il est indiscutable que leur expansion dans les ter-
ritoires qu’Israël a conquis pendant la guerre des Six Jours de juin 1967 a
apporté à ce pays un flot de critiques virulentes. Cependant, pour certains, les
implantations ne seraient que le dernier prétexte des forces opposées à l’État juif
qui sont bien antérieures à la présence d’Israël en Cisjordanie et à Gaza. Il y a
une continuité entre l’antisionisme d’aujourd’hui et celui des années 1960,
qui prend sa source dans l’opposition de la gauche marxiste au sionisme dans
son principe. A l’instar des Juifs universalistes et internationalistes qui consi-
déraient le sionisme comme un mouvement nationaliste bourgeois, les Juifs
« progressistes » d’aujourd’hui sont prêts à voir l’État sioniste comme une
expression dépassée du particularisme et du nationalisme juif. Comme l’a écrit
Seymour Martin Lipset, dès 1969, « le soutien des intellectuels de gauche à
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Israël est révolu, et il n’est pas prêt de renaître… Israël doit s’attendre à recevoir
les critiques de l’extrême gauche dans l’avenir prévisible »47.

A l’époque où Lipset écrivait ces lignes, la politique israélienne d’implan-
tations n’était pas très ambitieuse et sa présence militaire en Cisjordanie et à Gaza
ne provoquait pas le genre de critiques qu’elle allait susciter plus tard. Néanmoins,
comme Lipset l’avait correctement compris plusieurs décennies auparavant,
l’État juif ne pouvait rien espérer d’autre qu’une contestation de la part de la
gauche idéologique, où les Juifs étaient nombreux et le demeurent encore
aujourd’hui.

A n’importe quelle époque, cette question aurait été troublante ; mais dans
une période de renaissance de l’antisémitisme, une bonne part de ce phénomène
prend sa source dans l’antisionisme. Il est désolant de constater la contribution
des Juifs eux-mêmes à certaines des formes les plus extrêmes de l’opposition à
Israël, avec à la clé parfois des sarcasmes antisémites. En plus de ceux qui ont
déjà été cités, je fais allusion à un ensemble hétérogène de personnalités
adverses, classées dans la vieille garde antisioniste de conviction marxiste,
comme Noam Chomsky et Norman Finkelstein, qui se proclament eux-mêmes
« Juifs de conscience », et qui répandent un discours au goût du jour pour
racheter le sionisme de sa soi-disant « banqueroute morale ». Les lecteurs inté-
ressés par la première catégorie de critiques pourront en retrouver la substance
très librement représentée dans Nation. On peut consulter les pages de Tik-
kun pour la seconde catégorie. Les plus sévères critiques juifs d’Israël com-
prennent aussi une série d’idéologues de la diaspora qui n’ont pas d’affinité
particulière avec l’État juif, n’en voient pas l’utilité, et le considèrent selon les
termes de l’historien Tony Judt, comme un « anachronisme » dont rien ne jus-
tifie l’existence à long terme. Pire encore, selon Judt, « Israël, aujourd’hui, est
mauvais pour les Juifs ». Selon cette thèse, qui reçoit une approbation croissante
parmi les Juifs d’extrême gauche, Israël est la cause de l’antisémitisme actuel,
et sans lui, les Juifs vivraient mieux partout dans le monde. Comme le déclare
Judt, « Aujourd’hui, les Juifs non israéliens se trouvent… exposés à des cri-
tiques et sont l’objet d’attaques pour des choses qu’ils n’ont pas faites… [l’] État
juif les a pris en otage pour ses agissements »48.

C’est là un discours biaisé car si les Juifs sont tenus responsables de « choses
qu’ils n’ont pas faites » qui les rendent « vulnérables aux attaques » du fait de
fausse accusations, la faute n’en revient pas à l’État juif. Elle revient à ceux qui
le trouvent exécrable et qui se retournent agressivement contre les Juifs, qu’ils
assimilent à des partisans ou à des agents de cet État. Dans une critique tran-
chante des reproches de Judt, Leon Wieseltier souligne que confondre les objec-
tions des antisémites hostiles et ses causes, comme le fait Judt, ce n’est pas
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comprendre l’antisémitisme mais le reproduire49. Wieseltier a raison, mais ce
genre de confusion est courant aujourd’hui et il y a des Juifs qui disent et qui
font des choses qu’il est difficile de distinguer de ce que disent et font les anti-
sionistes les plus féroces.

Penchons-nous sur les réflexions sur Israël de Michael Neumann, profes-
seur de philosophie à l’université canadienne de Trent et auteur de What’s Left :
Radical Politics and the Radical Psyche. Neumann accuse Israël de commettre des
« atrocités sionistes » et d’engager une « guerre des races » dont le but n’est rien
moins que « l’extinction d’un peuple ». A cette fin, il se serait lancé dans un
« génocide… un génocide rampant, sans douleur qui dépeint ses auteurs comme
des victimes ». Les Palestiniens « sont abattus parce qu’Israël pense que tous les
Palestiniens doivent disparaître ou mourir… Ce n’est pas l’erreur sanglante
d’une superpuissance stupide, mais un fléau émergent ». Mieux encore, la cul-
pabilité ne repose pas sur les Israéliens, mais sur les Juifs en général : « la
majorité d’entre eux soutient un État qui commet des crimes de guerre ». Ce sou-
tien implique tous les Juifs, prétend Neumann, au point que « le cas de la com-
plicité des Juifs est beaucoup plus grave que celui de la complicité des Alle-
mands » dans l’Holocauste. Il est conscient qu’il y a des gens qui lui en voudront
pour avoir dépeint les Juifs de façon aussi sombre, mais il prend le risque de subir
leur colère. De fait, « si dire ces choses c’est de l’antisémitisme, alors il est légi-
time d’être antisémite ». Mieux, « une certaine dose d’antisémitisme est accep-
table ». Que dirait-il, on se le demande, si un niveau « acceptable » d’antisé-
mitisme conduisait à des agressions caractérisées contre les Juifs ? Il répond :
« Qui faut-il protéger ?… Considérer que répandre du sang juif est une calamité
qui bouleverse le monde… c’est du racisme pur et simple, le prix donné au
sang d’une race au-dessus de toutes les autres »50.

Dans le cas présent, la pensée est si extraordinairement faussée qu’on ne sait
pas vraiment par où commencer pour la réfuter. D’abord les Juifs n’ont pas
l’habitude de se définir en termes de race ou de donner une valeur à la vie des
autres peuples selon leur « sang ». Prétendre qu’ils le font montre à la fois une
ignorance flagrante et une malveillance absolue. Les Juifs d’Israël, loin de sou-
haiter la mort des Arabes sans exception, comme le dit Neumann, recherchent
les moyens de faire la paix avec eux et de vivre séparés d’eux. Nul ne peut
démontrer selon les critères rationnels de la comparaison historique ou du
jugement légal qu’Israël est désireux de commettre un génocide ; les Israé-
liens ne sont pas plus engagés dans une « guerre des races ». De fait, s’il faut
parler de « racisme » dans ce conflit, on peut le trouver plus sûrement dans les
enseignements et les prêches des Arabes sur les Juifs que l’inverse. Finale-
ment, l’objectif d’Israël est de se libérer une fois pour toutes de l’état de siège
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qui est le quotidien de ce pays depuis ses débuts, et de mener ce qui pourrait res-
sembler à une vie normale. Faute de quoi, il fait ce qu’il croit nécessaire pour pro-
téger ses citoyens du risque d’être transformé en charpie quand ils vont au
café ou quand ils prennent le bus, par des bombes humaines qui agissent au nom
de leur propre campagne « d’extinction ». Étant donné ce qu’ils savent de pre-
mière main du caractère mortel de l’antisémitisme, les Juifs d’Israël ne peuvent
pas approuver qu’une forme quelconque d’antisémitisme soit « raisonnable »
ou « acceptable ». Le professeur Neumann est d’un autre avis, et il propose
même que « nous ne devrions presque jamais prendre l’antisémitisme au
sérieux ; nous devrions peut-être nous en amuser un peu ». Combien de Juifs,
on se le demande, voudront se joindre à lui pour participer à cet amusement ?

Juifs sans frontières
En réalité, il y a une quantité d’autres critiques, sur le même modèle, comme
ceux qui surfent sur Internet pourront le voir en cliquant tout simplement sur
« Juifs contre Israël ». Des centaines d’entrées qui résonnent comme l’article de
Neumann apparaissent instantanément, et beaucoup d’entre elles font la preuve
d’un antisionisme des plus agressifs. Pour trouver un exposé sur toutes les
variantes de ce genre d’opinions en un seul volume, on peut consulter l’ou-
vrage récemment publié par Tony Kushner et Alisa Solomon, Wrestling with
Zion : Progressive Jewish-American Responses to the Israeli-Palestinian Conflict
(New York : Grove Press, 2003). Les références à « l’apartheid », au « racisme »,
au « colonialisme », et au « nettoyage ethnique » d’Israël sont généreusement
parsemées dans ces pages. Ces descriptifs sont au cœur du discours normatif
des Juifs progressistes américains qui considèrent comme acquis que pour
l’Histoire, Israël est un pays agresseur, coupable de crimes comparables à ceux
de Verwoerd en Afrique du Sud et de Hitler en Allemagne. De même, les jours
sont finis où le « sionisme » était louangé par la gauche, en tant que mouvement
juif de libération nationale. Un auteur, Joël Kovel, qui est en train d’écrire un
ouvrage sur l’Israël post sioniste, suggère que le sionisme « est équivalent à une
forme de racisme » et qu’il fait impitoyablement le lit de « la patrie juive aux
dépens d’un autre peuple ». (p. 357) La poétesse connue Adrienne Rich propose
que le terme même de « sionisme,… tellement incendiaire, trempé dans l’idéa-
lisme, la discorde, les idées de terre et de sang, la mémoire des persécutions, et
la revendication du droit de persécuter les autres,… doit se dissoudre face aux
réalités du XIXe siècle ». (p. 164) Elle néglige de dire quelles sont exactement ces
« réalités » mais dans la mesure où elle proclame un idéal déterritorialisé du « Juif
sans frontières » (p. 165) il est évident que pour elle, le terme « sionisme »
comme l’ensemble du projet sioniste ont rempli leurs objectifs et doivent être
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mis au rebut. Encore un autre auteur, Sarah Roy, qui se qualifie elle-même de
fille des survivants de l’Holocauste, note que « dans la communauté juive, on
a toujours considéré comme une forme d’hérésie la comparaison des poli-
tiques et des agissements israéliens avec ceux de nazis » (p. 176). Elle peut
alors illustrer cette comparaison en accusant Israël de reproduire les politiques
nazies d’occupation. Sous une forme plus condensée, Irena Klepfisz, une poé-
tesse et survivante de l’Holocauste, déclare que « vous pouvez être une victime
et en même temps un persécuteur » (p. 367), accusation systématiquement
lancée par ceux qui veulent mettre dans le même sac Israël et les Nazis.

Certains Juifs critiques d’Israël sont irrités contre leur pays pour d’autres rai-
sons encore : à leurs yeux, le judaïsme est une victime des crimes d’Israël, et le
prix de ses principes religieux est si élevé que la valeur de l’existence de l’État
devient douteuse. « Je ne suis pas contre Israël », écrit l'écrivain Douglas Rush-
koff, mais l’État juif, qu’il compare à un « camp de réfugiés nationalisé », est « une
compromission de l’idéal juif, et non sa réalisation… Nous revendiquons une terre,
mais nous perdons notre religion dans le même mouvement » (pp. 181, 182).
Daniel Boyarin, professeur de Talmud à l’université californienne de Berkeley,
rejoint Rushkoff dans sa critique mais il fait encore mieux. Tout comme la Chré-
tienté s’est éteinte à Auschwitz, Treblinka et Sobibor, se lamente Boyarin, « je crains
que mon judaïsme ne soit mort à Naplouse, Deheishe, Beteen (Beth-El), et al-Kha-
lil (Hébron) » (p. 202). Comme toujours, la référence à l’Holocauste est le signe
infaillible qu’une pensée lucide a été dénaturée par des a priori. Dans ce cas
comme dans d’autres, l’identité juive est revendiquée contre l’État juif.

Certains Juifs inventent des changements dans la pratique du judaïsme
pour prendre en compte, disent-ils, les dommages qu’Israël a infligés à la reli-
gion. Les Juifs qui sont membres du JATO, « Jews Against the Occupation », ont
par exemple construit ce qu’ils appellent « la soukkah contre l’occupation, avec
des images de maisons palestiniennes détruites » sur les murs. Marc Ellis,
professeur d’Études juives à l’Université de Baylor, demande que les manuscrits
de la Torah soient remplacés dans l’Arche de l’Alliance des synagogues par des
modèles réduits d’hélicoptères de combat, qui sont selon lui les véritables sym-
boles de la réalité israélienne d’aujourd’hui (p. 155). Les Juifs antisionistes ont
introduit d’autres rituels comme le serment contre le droit au retour, un privi-
lège de citoyenneté en Israël dont tous les Juifs du monde peuvent bénéficier.
« Loin d’être protégé contre Israël, je me sens exposé au danger du fait des
agissements de cet État », écrit Mélanie Kaye-Kantrowitz. « Je propose une
autre orientation pour les Juifs… Je renonce à mon droit au retour » (p. 256). Pen-
dant le rituel de la circoncision de leur fils, Meg Barnett et Brad Lander ont
fait une déclaration similaire : « Nous avons le grand plaisir de faire de toi un
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Juif sans droit au retour. Ton nom contient notre profond espoir que tu appro-
fondiras et que tu célèbreras ton identité juive sans la confondre avec le natio-
nalisme » (p. 293).

Comme l’indiquent ces gestes de Juifs contestataires, il y a une tendance,
chez les Juifs américains qui se qualifient eux-mêmes de « progressistes », à adop-
ter des positions sur le sionisme et Israël qui sont si négatives, parfois même
si accablantes, qu’elles sont semblables à celles des antisionistes les plus exal-
tés. On reconnaît dans leurs écrits des passions, colère et indignation, amertume
et rejet, qui surpassent celles de la politique ordinaire. A leurs yeux Israël est cou-
pable d’une grande trahison et doit être puni. Peu importe que plus de mille de
ses citoyens aient été assassinés ces dernières années et que des milliers d’autres
aient été mutilés pour la vie. Peu importe que les Israéliens soient régulièrement
condamnés comme les nouveaux nazis, ou désignés comme les fils des singes
et des porcs. Peu importe aussi que leur pays fasse l’objet plus que tout autre au
monde d’une condamnation injuste et unilatérale pour atteinte aux droits de
l’homme et qu’il soit la cible de campagnes de boycott et de désinvestissement.
Et peu importe que, seul pays du monde en l’espèce, l’existence même d’Is-
raël soit considérée comme une agression, sa légitimité mise en doute et son droit
d’exister dans l’avenir ouvertement discuté. Il n’y a pas d’explication historique
ou politique du mauvais pas où se trouve actuellement Israël qui soit acceptable
pour un certain nombre de critiques juifs du pays, ni de possibilité de rachat pour
ses soi-disant méfaits. « L’Histoire bafouille, complètement… oublions l’Histoire »,
suggère Irena Klepfisz (pp. 358-359). Elle est pour moins d’explication et pour
davantage d’action, et cela tout de suite. Comme d’autres régimes « oppressifs »
avant lui, Israël est jugé coupable du pire et doit être envoyé en enfer. La jour-
naliste Esther Kaplan, commentant l’accusation d’un jeune activiste de l’Université
Rutgers selon lequel « Israël est un État raciste, un État impérialiste, il est et il
doit être un État paria », remarque : « Si c’est ce qu’il faut faire pour renverser
l’occupation,… Israël doit absolument devenir un État paria… Le moment est venu
d’isoler totalement Israël et de le contraindre, tout simplement le contraindre,
à céder sous la pression de l’opinion mondiale » (p. 87).

Bien qu’ils soient encore relativement peu nombreux, les activistes de
groupes comme « Juifs contre l’occupation », « Une voix juive pour la paix »,
« Juifs pour la paix en Palestine et en Israël », « Étudiants pour la justice en Pales-
tine », « Comité des travailleurs pour la paix et la justice » et autres « commu-
nautés pour les principes et la désobéissance » (la formule est de Susan Sontag
(p. 348) sont organisés pour servir ces objectifs politiques, quel qu’en soit le prix.
Avec tous ceux qui condamnent Israël comme « État raciste et État impérialiste »,
ils feront tout ce qu’ils pourront pour en faire un État paria. Les conséquences
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ultimes de leur entreprise peuvent être claires ou pas pour ces Juifs. Quand
ils formulent leurs programmes en des termes ronflants comme « la paix », « la
justice » et la « réconciliation », ils ne doivent pas se rendre compte à quel
point ils sont imprudents. Si jamais ils devaient réussir à réduire Israël déjà
assiégé, à un État voyou, « totalement isolé par l’opinion mondiale », comme il
l’était déjà en 1948, on dansera dans les rues. Mais cette fois ce sera dans les rues
de Naplouse, du Caire, de Damas et de Téhéran ; et aussi sans doute de Berkeley,
de Cambridge, de New York et de Tel Aviv.
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