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«Il neige de I'Histoire, ce qui signifie que ce qui
arrive commence dans un entrelacement d’évene-
ments indépendants du destin personnel... Nous
somme tous dans I'Histoire, bien stir, mais certains
plus que d’autres et les Juifs plus encore. Quand il
neige, tout le monde n’est pas obligatoirement
mouillé. Lui, il avait été trempé jusqu'aux os. A sa
douloureuse surprise, il avait été happé par I'His-
toire et englouti plus profondément que n’'importe
qui. Pourquoi, il ne le saura jamais. C’était, dit-on,
une fatalité historique. »

Bernard Malamud, Le Fixateur

u xx© siecle, « la fatalité historique » a été écrasante pour les Juifs ; la
nature du mode de vie juif a été radicalement redéfinie, pour toujours. Les
campagnes nazies de persécutions et de massacres des années 1930 et 1940 ont
détruit un tiers du peuple juif et décimé les foyers du judaisme européen au plan
biologique, culturel, et religieux. Puis, avec la création de I'Etat d’Israél, trois ans
seulement apres la fin de cette catastrophe, les Juifs ont reconquis une exis-
tence nationale indépendante et rétabli une souveraineté politique dans leur patrie
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ancestrale pour la premiére fois depuis des millénaires. Nous vivons au len-
demain de ces événements qui ont modifié la donne, et dont les conséquences
qui continuent de se propager des décennies plus tard, influencent notable-
ment la maniere dont les Juifs pensent et dirigent leur vie personnelle et sociale.

Les deux évenements, la Shoah et la fondation d’Israél, sont advenus dans
des zones géographiques éloignées des Etats-unis. Néanmoins, les Juifs dAmé-
rique en avaient connaissance et ils ont réagi, ou se sont abstenus de réagir,
comme on va le voir. Ce que les Juifs ont fait a I'époque, et ce qu'ils font, ou s’abs-
tiennent de faire, de nos jours, a un moment ot I'antisémitisme s’est renforcé
et ot I'Etat d’Israél, loin d’étre en sécurité, continue de se battre, nous apprend
beaucoup sur les Juifs américains, et sur ce qui est réellement important pour
eux, collectivement aussi bien qu'au plan personnel.

Lessai qui suit traite de certaines de leurs attitudes, d’abord celles des intel-
lectuels juifs américains, mais aussi d’autres Juifs dont la parole est écoutée dans
la sphere publique (pour prolonger cette analyse, on examinera aussi les points
de vue d’Israéliens contemporains). Les choix ont été effectués sans prétendre
réaliser une étude systématique ni exhaustive du sujet. Le théme central de
cette étude est la réaction de personnages éminents de la vie culturelle et intel-
lectuelle américaine, a ce qui arriva aux Juifs d’Europe et de Palestine dans les
années 1930 et 1940. On procédera aussi a 'analyse de la maniere dont leurs
successeurs jugent le présent moment que traverse le mode de vie juif. Celui-
ci est complexe, profondément contradictoire : un haut niveau de confort indi-
viduel, de prospérité, de succes, s’accompagne d’une dose d’anxiété collective
et d’'une impression de menace supérieures a la normale.

Bien que je prenne acte avec bonheur des remarquables réalisations des Juifs
américains, et que je reconnaisse que leurs positions actuelles dans ce pays
sont stables et solides, j’ai mis 'accent dans les pages qui suivent sur les échecs
plutét que sur les succes, sur les erreurs d’interprétation de I'Histoire, sur les
fautes politiques, sur les compromis intellectuels, et sur la faiblesse, souvent la
fausseté, des jugements moraux. Si j’insiste sur ces aspects négatifs, ce n’est pas
parce que je crois qu’il n’y a pas eu en Amérique de Juifs qui ont réagi de facon
exemplaire dans les moments historiques d’importance critique. Heureuse-
mentilyenaeuetilyen atoujours. Mais quand les enjeux sont aussi élevés,
il peut étre important de comprendre pourquoi des gens sont plus a méme
que d’autres de procéder a une lecture pertinente des événements, et de formuler
une réponse appropriée. Dans les années 1930 et 1940, les risques étaient
exceptionnellement élevés. Rétrospectivement, il est évident que de nombreux
Juifs ne les ont pas évalués comme il se devait. UHistoire ne se répéte pas et les
circonstances d’aujourd’hui ne ressemblent pas beaucoup, en réalité, a celles qui
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prévalaient il y a plusieurs décennies. Pourtant, les Juifs sont confrontés une fois
encore a des défis sérieux, qui exigent des réponses clairvoyantes et des actions
fermes. C’est parce qu’il est indispensable d’éviter les erreurs du passé, que
j’en propose ici un bref exposé, dans I'espoir que nous pourrons en tirer des
lecons et que nous ne les répéterons pas.

L'aveuglement devant I'antisémitisme : aujourd’hui...

En novembre 2003, a Athenes, le célebre compositeur grec, Mikis Thédora-
kis, profita d'un discours public sur les réalisations de la culture grecque pour
dénoncer les Juifs et ridiculiser le judaisme. Entre autres accusations aussi
excessives qu'extravagantes, il lanca celle-ci : « Aujourd’hui, on peut dire que cette
petite nation est a la racine du Mal. Elle est pleine de suffisance et d'un enté-
tement diabolique ». Il va sans dire que des Juifs n’ont pas apprécié ces paroles
et qu’ils les ont condamnées rapidement. Théodorakis fut surpris par cette
réaction (a chacun de deviner pourquoi) et il répondit que qualifier d’antisé-
mitisme cette représentation des Juifs identifiés au Mal, c’était faire preuve
« d’incompréhension ». Apres tout, s’est-il défendu, il était le compositeur de
la « Ballade de Mauthausen », un émouvant hommage aux Juifs victimes de Hit-
ler. Selon Théodorakis, cette ceuvre poignante devait fournir la preuve, une
fois pour toutes, qu'il était un ami et non un ennemi des Juifs. Il connaissait bien
les souffrances qu’ils avaient endurées durant la Seconde Guerre mondiale et
il voulait que 'on sache que cette solidarité avec eux dans leur détresse était sin-
cére. Pourtant, comme beaucoup d’autres, Théodorakis a bien du mal avec les
Juifs qui ne sont pas les jouets des tornades de I'Histoire et qui deviennent les
acteurs de leur propre destin. Ces Juifs-13, surtout ceux qui utilisent le pouvoir
militaire pour défendre les intéréts de leur nation, n’entrent pas dans son para-
digme moral. Alors il les dénonce, et quand ils le réprimandent en retour pour
ses accusations imprudentes, il se plaint amérement d’étre incompris de ce
peuple qu’il prétend précisément admirer.

Lincident continua a I'évidence de travailler Théodorakis et une année plus
tard, au moment ou les Jeux Olympiques d’Athénes étaient le centre d’intérét de
la presse mondiale, il invita Ari Shavit, un journaliste réputé du quotidien israé-
lien Ha'aretz, a s’entretenir quatre jours avec lui sur les Juifs et la nature complexe
des relations avec eux. Le texte de cette longue interview, publié par Shavit sous
le titre : « Le probleme juif, selon Théodorakis » (Haaretz, 277 aolit 2004), est un
document remarquable, pour de nombreuses raisons. Linterview traitait dans un
espace réduit d’a peu pres toute l'histoire de 'antisémitisme : ¢’était un témoi-
gnage public, sans équivalent, émanant d'une personnalité importante de la
culture contemporaine. Visiblement désireux de clarifier, pour ne pas dire
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d’amender, ses propos outrageants sur les Juifs, Théodorakis est parvenu a
étendre et 3 amplifier ses réflexions déléteres, tant et si bien qu'il a stirement fait
franchir le point de non retour a ses relations déja tendues avec ces derniers.

Les Juifs, dit Théodorakis, sont « masochistes » et « aiment étre des vic-
times ». Pire encore, ils sont « sournois » quand ils détournent le sentiment d’étre
victime dont ils se sentent propriétaires, pour bénéficier d’avantages « psy-
chologiques mais aussi politiques », et pour « faire ce qu’ils veulent ». Et que dési-
rent-ils ? Dominer et contréler. Ils atteignent ces objectifs en se soutenant les
uns les autres et en « utilisant le piston pour arriver a leurs fins ». Ce sont
aussi des « fanatiques », et ils utilisent leur fanatisme comme un instrument
« d’autodéfense ». Autodéfense contre quoi ? Contre « 'antisémitisme » disent-
ils, mais, leur assure Théodorakis, « il n’y a pas de probleme juif en Europe
aujourd’hui. Il n’y a pas d’antisémitisme ». Il prononce ces paroles au moment
ou les Juifs et les institutions juives subissent des attaques répétées dans de nom-
breux pays a travers I'Europe. Un peuple doué, mais néanmoins indigne de
confiance et déloyal avec les nations ou ils résident. Ainsi, alors que la plupart
des Juifs qui vivent en France « parlent le francais parfaitement », et « réussissent
dans leur profession, ils ne sont pas Francais. Ils ne pensent qu'a retourner a Jéru-
salem ». Les Juifs sont « arrogants et agressifs », et « ils tiennent le monde de
la finance entre leurs mains... ce qui leur donne un sentiment de supériorité ».
Ils dominent la sphere culturelle et ils « contrélent les plupart des grands
orchestres symphoniques dans le monde ». C’est pour cela que Théodorakis
tonne avec indignation : « Je ne peux pas travailler avec les grands orchestres.
IIs ne veulent pas de moi ». Mais leur pouvoir ne s’arréte pas la : « La com-
munauté juive internationale... parait contréler les grandes banques. Et souvent
les gouvernements... Et certainement les médias ». Georges Bush est leur
obligé, et « la guerre d’Irak, comme la posture agressive envers I'Iran, sont
influencés par les services secrets israéliens ». Israél est lui-méme controlé
par un leader qui « est en train de mener les Juifs 1a ot Hitler a conduit les Alle-
mands », qui « est inspiré par le nazisme », de méme que le comportement d’Is-
raél est « semblable au comportement des Nazis ».

Linterview continue sur ce mode gravement accusatoire, sur le sujet du
« complexe de supériorité » que la notion de « peuple élu » du judaisme entre-
tient chez les Juifs : « Du début a la fin, la Bible veut prouver que Dieu aime un
seul peuple, et que c’est le peuple Juif ». Théodorakis mentionne alors que le
« Christ était juif. Mais, pour une raison ou pour une autre, le peuple Juif était
contre un Juif que tout le monde aime... Je ne comprends pas pourquoi vous étes
contre 'amour de Jésus ». Poursuivant sur sa lancée, il reconnait la suspicion
et la répugnance entretenue dans sa lignée familiale contre les Juifs, men-
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tionnant que sa grand-mere qui était pieuse lui avait dit quand il était jeune que
les Juifs « étaient ceux qui avaient crucifié le Christ ». Elle lui avait recom-
mandé de ne pas aller dans le quartier juif a PAque parce que, pendant cette
période de fétes, « les Juifs plantent des couteaux dans le corps des enfants
chrétiens et les mettent dans un tonneau. Apres quoi, ils boivent leur sang ».

Comme le montrent ces diatribes sauvages contre les Juifs, et on en trouve
énormément sur le méme modele, Théodorakis utilise quasiment tout le réper-
toire des clichés antisémites, et, gardons-le en mémoire, il le fait lors d'une
conversation avec un Israélien qu'il considere a I'évidence comme représenta-
tif des Juifs en général. Il commence son interview avec Shavit en insistant
qu’il a été blessé par la réaction des Juifs a ses derniéres déclarations : « Ce
n’était pas une réaction civilisée », et il conclut en affirmant qu’il désire a pré-
sent se réconcilier avec les Juifs : « Ce serait tragique pour moi de demeurer un
ennemi de votre peuple. C’est injuste. C’est tres, trés injuste. Je suis un véritable
ami du peuple juif ».

Voila une conclusion incroyable, révélatrice des passions idéologiques et indi-
viduelles qui alimentent 'antisémitisme d’aujourd’hui chez les intellectuels
européens, bien davantage que tout ce qui a pu étre publié a ce jour. La réponse
de Shavit suscitée par cet « ami véritable du peuple juif » est en soi révélatrice.
A maintes reprises, I'interlocuteur israélien de Théodorakis semble abasourdi
par ce qu'il entend ; il devine sans aucun doute ce que son vis-a-vis révele de lui-
méme par les termes qu’il emploie. Mais Shavit ne ressent pas le besoin de
procéder a un commentaire critique de ces déclarations ahurissantes.

Une fois l'interview terminée, Shavit ajoute cependant quelques remarques
de son cru sur Théodorakis. Il note, entre autres choses, que le nom du com-
positeur grec est parfois avancé pour une candidature a la présidence de son pays,
et que son statut de plus grand compositeur grec n’est contesté par personne.
En Europe occidentale, écrit-il, « Théodorakis est une personnalité de premier
rang dans le monde de la culture. Certains le considérent comme un personnage
dont I'ceuvre et la vie ont nourri I'esprit de la gauche européenne contempo-
raine ». Shavit a raison sur tous ces points. Mais il ajoute aussi ce qui suit :
« Du point de vue du Camp de la Paix israélien, les points de vue politiques
concrets de Mikis Théodorakis sont pour le moins pertinents. Il reconnait a
I'Etat d’Israél le droit d’exister comme Etat juif. Il croit 2 une solution a deux
Ftats... [Mais] il a peur de la montée d’un nouveau nazisme, [et] il pense que le
role des Juifs est de s’opposer au nouveau nazisme. Et que, pour cela, Israél se
trouve a la croisée des chemins. Il doit choisir 'Europe plutot que 'Amérique.
La paix plutét que la guerre. Il doit avoir confiance dans la destinée que I'His-
toire lui assigne ».
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Dans cette optique, le « nouveau nazisme » désigne les Etats-unis ; Théo-
dorakis est navré que I'Etat juif les soutienne, ce qui « assombrit I'image d’Is-
raél ». Comme anciennes victimes du nazisme, les Juifs ne doivent pas confor-
ter cette « politique fasciste » mais plutét distendre leurs liens avec TAmérique
et retrouver a leur véritable destin.

Les destinées historiques sont parfois difficiles a définir, mais il est bien mal-
aisé de croire que quelqu'un qui partage les opinions de Théodorakis, qui a
personnellement pris la téte de manifestations anti-israéliennes massives a
Atheénes et a Thessalonique en 2002, puisse aider positivement a Israél a des-
siner son avenir. Apres tout, la majorité des Israéliens sont juifs : des person-
nalités qui ont la sensibilité de Théodorakis et sa fagon de raisonner sur les
Juifs, ne peuvent visiblement pas étre des amies du peuple juif et de I'Etat juif,
quelles que soient leurs dénégations. Toutefois, apres avoir fait le tour de cet indi-
vidu et l'avoir « révélé » comme un antisémite passionné, Shavit conclut néan-
moins que les opinions politiques de Théodorakis sont « raisonnables », et
compatibles avec celles du « camp de la paix » israélien. C’est comme si on
considérait que les options politiques de Yasser Arafat sont « raisonnables » parce
que le leader de 'OLP déclarait sans cesse ces derniéres années qu'il était pour
la « paix » et qu'il désirait aboutir 2 une solution a « deux Etats », alors qu'il fai-
sait tout ce qui était possible pour saper I'Etat juif dont il se disait partisan de I'exis-
tence. Lantisémitisme et la raison sont tout simplement antinomiques. La ten-
tative de Shavit de les réconcilier dans le cas de Théodorakis, aprés avoir laissé
s’exprimer abondamment les vues répréhensibles du célébre compositeur grec,
nous fait prendre conscience des procédés qui induisent les Juifs a prendre
leurs ennemis pour des amis, et méme a croire qu’ils n'ont plus d’ennemis
du tout.

Comme hier
L'impuissance de certains Juifs a prendre conscience de I'hostilité qui existe
contre eux, et parfois leur volonté de collaborer avec les agents de cette hostilité,
est une vieille histoire. Bien que personne ne soit immunisé contre ce genre
d’aveuglement, il a été beaucoup trop fréquent tout au long du siécle précé-
dent, parmi les Juifs influencés par le marxisme ou par d’autres utopies idéo-
logiques de nature universaliste. Les conséquences pour le bien-étre des com-
munautés juives, et dans le cas d’Israél pour 'existence nationale, sont
particulierement désespérantes. La myopie intellectuelle des Juifs est souvent
le signe avant-coureur d’erreurs politiques importantes, parfois trés coliteuses.
Considérons ce qui suit comme un cas d’école. Dans une étude des réactions
des journaux américains des années 1930 en yiddish a la montée du nazisme,
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Abraham Brumberg met en évidence une méconnaissance générale de la
menace en cours en Allemagne et par conséquent une grande passivité devant
cette menace. Dans les premiers éditoriaux des journaux socialiste Forverts
(Forward) et communiste Frayhayt (Freedom) sur I'arrivée de Hitler au pouvoir,
Brumberg ne découvre presque aucune notion du risque effectif que le leader
nazi pourrait faire peser sur les Juifs allemands, et plus largement sur le monde.
Ainsi, un éditorial de Forward publié juste apres les élections au Reichstag de
septembre 1930 qui furent un énorme succes électoral du parti nazi, est un
modele de ce manque de perspicacité.

Ce récent discours d’Hitler aurait montré que ce dernier n’était qu'un stu-
pide moulin a paroles, un étre plein d’amertume, dont il ne fallait pas encore
s’inquiéter. Ses partisans allaient sans aucun doute réaliser qu’ils avaient affaire
a un individu superficiel, a un démagogue inefficace, a3 un homme complete-
ment insignifiant, enclin a des logorrhées hystériques plutét qu’a des discours
rationnels, une langue de vipere, bref tout sauf un vrai leader.

Les socialistes, poursuivait I'éditorial, sont une garantie pour 'avenir de la
république. Leur comportement exceptionnellement pacifique, leur merveilleuse
discipline donnaient 'assurance que la victoire des nazis n’était qu'une crise dont
le peuple allemand allait bient6t se remettre™.

Les rédacteurs de Forward n’étaient certainement pas les seuls a adopter ce
genre de positions. D’autres aussi sous-estimerent gravement Hitler, surtout dans
les premiéres années de 'ascension de son parti. Pouvaient-ils s’en faire une idée
plus exacte, des les années 1930 ? Hitler n’était pas un politicien tout en nuances,
dont le militarisme et I'expansionnisme se seraient avérés seulement sur le
tard. Il affirma son hostilité pour les Juifs ouvertement, avec exaltation, des le
début. Loin d’étre un simple « moulin a paroles », il allait devenir évident qu’il
était en effet un personnage « dont il fallait s’inquiéter ». Les theses de For-
ward sur Hitler et sur la menace qu’il représentait évoluérent au cours du
temps, et I'éditorial cité plus haut ne représentait pas une position définitive. Pour-
tant, comme le note Brumberg, « I'optimisme entété de Forward ne faiblissait
pas » face a I'évidence de plus en plus aveuglante que le leader nazi et ses par-
tisans représentaient un danger de plus en plus grave. Apres avoir consulté
d’innombrables articles et éditoriaux sur plusieurs années, il conclut « qu’il
est extraordinaire que des observateurs politiques expérimentés aient pu se
tromper a ce point ».

Pourquoi se sont-ils trompés ? Brumberg attribue 'aveuglement des socialistes
juifs, notamment de Forward, aux conceptions romantiques que nombre d’entre
eux entretenaient sur la culture allemande, et au sentiment de filiation et de cha-
leur qu’ils ressentaient pour les socio-démocrates allemands. Il y avait certes des
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choses a admirer, mais quand I'admiration obscurcit le jugement politique au
point que l'on est incapable de reconnaitre une menace réelle qui pointe sous
ses yeux, on en vient a une lecture lourdement déformée de la réalité.

Chez les Juifs communistes, 'inconscience était encore plus grave. Sur
cette question aussi, on peut faire appel aux recherches de Brumberg : « J’ai éplu-
ché trois années de Frayhayt sans trouver un seul texte qui tente d’appréhender
la nature de la menace nazie, les racines historiques et sociales du nazisme, ou
I'antisémitisme maniaque des Nazis. Pas un des collaborateurs de Frayhayt n’a
jugé bon de procéder a I'analyse des différences entre le fascisme italien et
T'hitlérisme »2. Evidemment, la question est pourquoi ? Les Juifs communistes
étaient conscients des souffrances des Juifs en Allemagne. « La montée des
Nazis, la brutalité des sections d’assaut, et sa composante anti-juive étaient
dliment rapportés par Frayhayt. Mais c’était tout a fait secondaire par rapport aux
informations sur les prétendus « succes » du communisme et sur les « crimes »
commis par les sociaux fascistes’. La communauté juive américaine était de
fait horrifiée par ce qui arrivait aux Juifs. Mais pour beaucoup de ses membres,
parmi lesquels figuraient, comme le souligne Brumberg, « de nombreux jour-
nalistes et rédacteurs de Frayhayt, la loyauté a la cause communiste et la croyance
que Moscou avait toujours raison, par définition... étaient plus forts que leur
engagement vis-a-vis des valeurs juives »4.

Brumberg conclut son analyse par des remarques bréves mais qui don-
nent a réfléchir, sur les conséquences de I'étude qu’il venait de terminer.

La réaction décrite plus haut, des Juifs socialistes et des Juifs communistes,
a-t-elle affecté leur attitude postérieure face a la solution finale ? La réponse
est oui. Lincapacité de procéder a une évaluation de 'ampleur de la catastrophe
hitlérienne était encore perceptible en 1940-41. La communauté juive a été
incapable de mettre de c6té ses divergences sur la question de la patrie juive, pour
au moins essayer de sauver le plus de Juifs possible des griffes de I'Allemagne,
de persuader les Alliés de bombarder Auschwitz, et de demander aux Etats-
unis d’ouvrir leurs portes aux réfugiés juifs. Cette incapacité trouve son ori-
gine, me semble-t-il, dans la représentation erronée de la menace hitlérienne dans
les années 30.

Les socialistes ont participé a cet aveuglement avec leurs propres mythes,
bien que certain de ces mythes aient commencé a se dissiper au fur et a mesure
que le temps passait. Les communistes baignaient aussi dans leur mythologie
qui ne les autorisait pas a réaliser commodément que la civilisation dans son
ensemble était au bord de I'extinction. C’était comme si peu de gens (et peu de
Juifs) lisaient ce qui était écrit sur les murs, au moment ou les Nazis s’appré-
taient a accéder au pouvoirs.
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La distribution des journaux américains en yiddish était naturellement
importante a cette époque ; si le public avait été davantage sensibilisé a la vraie
nature de ce qui arrivait a leurs fréres d’Europe, on aurait organisé des mani-
festations publiques exigeant une intervention américaine plus précoce et plus
active. Il y avait dans Forward et Frayhayt des articles sur les événements de
I'Allemagne nazie, mais I'incapacité des journalistes d’évaluer clairement la
nature de ces événements a dii favoriser chez leurs lecteurs une certaine sous-
estimation de la gravité des dangers qui gagnaient toute I'Europe. Quand on laisse
les journaux en yiddish d’avant guerre pour se pencher sur le New York Times
des années de guerre, 'incompétence est encore plus flagrante. Il ne s’agit pas
d’une simple erreur d’évaluation mais d’une défaillance qui touche a la com-
préhension de la réalité et a la négligence de toute obligation morale. Lhis-
toire de l'irresponsabilité journalistique du Times pendant les années de 'Ho-
locauste a été étudiée et commentée par plusieurs auteurs, dont Laurel Leff, le
plus profond et le plus pertinent de tous. Il mérite d’étre cité longuement :
« En 2077 jours de guerre en Europe, les événements relatifs aux Juifs n’ont
jamais fait I'objet d’un article de fond... Et quand I'Holocauste faisait la une
du Times, les articles taisaient le fait que la plupart des victimes étaient juives.
Les lecteurs des journaux américains ont été informés que des millions de
civils avaient été massacrés pendant la guerre, sans pouvoir imputer ces morts
a 'Holocauste des Juifs en particulier. De plus, le Times, qui rédigea des édito-
riaux timides et rares sur 'extermination des Juifs, les développait rarement dans
Week in review ou dans la partie magazine du journal. Il n’est donc pas étonnant
que les Américains n’aient pas eu conscience de 'Holocauste pendant la

guerre »°.

Une stratégie d’occultation coupable

Ce que Leff décrit ici va bien au-dela d’une négligence involontaire sur des
questions importantes et, selon les termes de Max Frankel, un ancien rédacteur
en chef du Times, tout cela confine a une carence « stupéfiante et honteuse »,
a «'échec du journalisme le plus amer du siecle »”. Je reviendrai au jugement
de Frankel sur la couverture lamentable du sort des Juifs d’Europe pendant
les années de guerre par son propre journal, mais nul ne I'a présentée de facon
plus convaincante que Leff.

Vous pouvez lire les unes du New York Times de 1939 et 1940 sans savoir que
des millions de Juifs ont été envoyés en Pologne, emprisonnés dans des camps,
et qu'ils sont morts de faim et de maladie par dizaines de milliers. Vous pouvez
lire les unes de 1941 sans savoir que les Nazis tuérent a la mitrailleuse des
centaines de milliers de Juifs en Union soviétique. Vous pouvez lire les unes de
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1942 sans savoir, sauf dans les derniers mois, que les Allemands mettaient en
ceuvre un plan d’annihilation des communautés juives européennes. En 1943,
on vous aura relaté que des Juifs de France, de Belgique, et de Hollande, avaient
été envoyés dans des abattoirs en Pologne, et que la moitié des Juifs d’Europe
étaient morts. U'information était consignée dans un article unique consacré a
un rassemblement organisé par des groupements juifs, ot on accordait plus de
place a ceux qui avaient pris la parole ce jour-la, qu'aux Juifs qui étaient morts.
En 1944, vous auriez appris en premiere page l'existence de lieux horribles
comme Maidanek et Auschwitz, mais c’est seulement dans les pages inté-
rieures du journal que vous trouverez que les victimes étaient des Juifs. En
1945, Dachau et Buchenwald étaient en premiere page, mais les Juifs étaient
enfouis dans les pages intérieures du journal®.

De nombreux autres journaux américains faisaient preuve de la méme
négligence pour la couverture des persécutions nazies et du massacre des Juifs
d’Europe (le journal Hearst fut de ce point de vue une exception notable et
digne d’éloges). Mais en tant que journal national de grande audience, et
comme spécialiste des informations internationales, le r6le du Times a été
lamentable. Cette négligence est illustrée de facon terrible dans un compte
rendu interne réalisé apres la guerre : L'Histoire du New York Times (1951), écrit
par un membre du comité de rédaction, Meyer Berger, consacre 92 des 505
pages de son livre a la couverture par le Times de la Seconde Guerre mondiale.
Comme Leff I'avait mis en évidence, il n’y avait « nulle part la moindre mention
de I'extermination des Juifs »9.

Si I'étude de Leff a une grande valeur descriptive, elle ne pose jamais la
question des motifs, a la différence de Frankel. Qu’est-ce qui explique, apres tout,
que le journal de Frankel « n’ait pas voulu voir I'Holocauste » ? Il y a sans doute
plusieurs raisons, et il faut rendre hommage a Frankel de ne pas avoir hésité a
examiner les plus délicates d’entre elles.

On ne dispose pas de compte rendu des débats entre les rédacteurs du
Times sur les orientations politiques du journal en ce qui concerne la couverture
de ce sujet pendant la guerre de 1939-45. Mais dans cette couverture, on trouve
la preuve récurrente d’'un principe directeur : ne pas montrer la détresse des Juifs,
et prendre soin, quand on la relate, de relier leur souffrance a celle des autres
peuples Européens’®.

Les Juifs honteux

Le Times, comme le Washington Post de cette période qui était aussi peu disposé
a accorder une place importante au massacre des Juifs, ne voulait pas étre
considéré comme « un journal juif » : il craignait d’étre accusé par les antisé-
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mites d’avoir des opinions excessivement partisanes et de précher pour une
seule paroisse. Une part de cette timidité vient presque certainement de la.
Mais, avec raison, Frankel va plus loin, et met directement en cause le patron
du journal qui jouait un réle essentiel quand on décidait si une information était
bonne a imprimer, et comment elle devait étre mise en forme et commentée.

Indubitablement, la répugnance a mettre en lumiere le massacre systé-
matique des Juifs était influencée par les opinions du patron, Arthur Hays
Sulzberger. Il croyait fermement, et il le faisait savoir publiquement, que le
judaisme était une religion et non pas une race ou une nationalité. Les Juifs ne
devaient pas se distinguer des autres citoyens, sauf s’ils étaient religieux. Il
pensait qu'ils n’avaient pas besoin d'un Etat ni d’institutions publiques propres.
Il se donnait beaucoup de mal pour éviter que le Times ne soit marqué comme
un « journal juif ». Il en voulait aux publications qui signalaient la judéité des
personnes dans leurs informations™.

Sulzberger était loin d’étre le seul parmi les Juifs influents de sa génération
a présenter ce profil. Walter Lippmann, sans doute le plus fameux commenta-
teur et analyste politique de cette époque, n’a jamais écrit une ligne sur le géno-
cide nazi, sans doute pour ne pas étre publiquement assimilé aux Juifs. Comme
le remarque son biographe, Ronald Steel, bien que Lippmann ait grandi dans
un environnement juif, « il refusait de s’identifier a cet environnement. Il choi-
sit d’ignorer son identité juive »'2. Pour Lippmann ignorer ses liens avec les Juifs
signifiait se couper de ces derniers au moment ou ils avaient le plus grand
besoin de l'attention compatissante du public. Quelles que soient les consé-
quences libératrices ou déprimantes d’une telle coupure au plan personnel,
dans certaines circonstances historiques les effets sur les autres sont souvent nui-
sibles. Dans le cas du New York Times par exemple, il est clair que les difficul-
tés de Sulzberger avec son identité juive lui dictérent une sous-estimation des
dangers auxquels étaient exposées les communautés juives européennes. En pra-
tique, ces restrictions auto-imposées eurent des conséquences sérieuses ;
comme Frankel 'a établi, les lecteurs réguliers du Times qui furent privés des
principales informations sur la troisieme campagne de génocide des Juifs du
Reich, et des commentaires correspondants des éditoriaux, « pouvaient diffi-
cilement étre accusés de ne pas avoir compris I'énormité des crimes des Nazis »%.

Les liens entre le refoulement individuel et la dissimulation collective sont
souvent étroits chez les gens qui exercent une influence considérable dans la
spheére publique, et ses effets peuvent étre extrémement nuisibles. C’est pro-
bablement le cas des Juifs qui ne désirent pas qu’on les considére comme Juifs,
et qui font tout ce qu'ils peuvent pour empécher les autres de les identifier et de
les appréhender comme Juifs. Ce désir d’étre invisible n’est nulle part aussi
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vif qu'a Hollywood. Comme chacun le sait, beaucoup de ceux qui ont créé I'in-
dustrie cinématographique américaine sont juifs. Mais dans la période d’anti-
sémitisme montant, ouvert et brutal, qui a conduit a la Seconde Guerre mon-
diale, comme au cours des années de guerre, les magnats juifs du cinéma
éviterent de financer des ceuvres qui traitaient directement de I'escalade de la
violence dirigée contre les Juifs d’Europe. Luniversitaire israélien Ilan Avisar,
spécialiste du cinéma, a décrit avec beaucoup d’exactitude ce phénomene.

Dans les années 1940 et 1950, Hollywood a produit cing cent films de fic-
tion sur la guerre ou sur des thématiques liées a la guerre, sur un total de
7 ooo longs métrages. En étudiant cette moisson, on observe un refus frappant
de la moindre représentation ouverte de la catastrophe subie par les Juifs au cours
de la guerre. Le film de Chaplin, Le dictateur (1940), est une remarquable excep-
tion. Alors qu'il ignorait totalement I'extermination des Juifs d’Europe, au cours
de la guerre, Hollywood (dont les Nazis disaient qu'il était dominé par les inté-
réts Juifs) fit preuve d’'une grande compassion pour les souffrances des autres
peuples... 1

Avisar attribue le refus des producteurs juifs d’aborder le théme des Juifs
a plusieurs facteurs, découlant de la volonté de protéger d’importants intéréts
d’affaires contre un antisémitisme américain soup¢onneux qui impression-
nait nombre d’entre eux a cette époque. Les metteurs en scéne juifs ne voulaient
pas non plus qu'on les soup¢onne de travailler pour le compte de I'administration
Roosevelt, laquelle rechignait d’ailleurs a donner une place centrale a la détresse
des Juifs d’Europe. Ils s’accommoderent ainsi du climat social de 'époque qui
était en grande partie indifférent au sort des Juifs, et qui par conséquent ne
s’intéressait pas aux crimes de 'Holocauste. Les Juifs d’Hollywood détour-
naient les yeux de la catastrophe subie par les Juifs a I'étranger parce qu'ils
croyaient que leur porter attention aurait attiré les regards sur eux, dans leur pays,
ce qu’ils voulaient éviter. Le producteur David Selznick n’exprimait sans doute
pas des vues strictement personnelles quand il remarquait : « je ne suis pas
concerné par les problemes politiques des Juifs, je suis un Américain et non pas
un Juif »5. Quand en fin de compte Hollywood porta a I'écran un grand film sur
I'antisémitisme comme Gentlemen’s agreement, produit par Darryl Zanuck qui
w'était pas juif, il se centra sur le théme « plus léger » des problémes d’exclusion
sociale en Amérique. Cela se passait en 1947, alors que des millions de Juifs
venaient d’étre réduits en cendres.

Au moment ot 'Holocauste fut davantage reconnu, la réaction des artistes,
des écrivains, des intellectuels, des religieux et des leaders communautaires
juifs fut mitigée. Certains prirent la mesure exacte des dangers auxquels les
Juifs d’Europe étaient exposés et travaillerent avec acharnement pour organiser
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des manifestations publiques contre les persécutions et les meurtres des Nazis.
Des rassemblements de masse furent organisés par un certain nombre d’or-
ganisations juives américaines des qu'Hitler arriva au pouvoir, et elles conti-
nuerent ensuite de fagon épisodique dans les années 1930 et pendant la guerre.
Une des plus dynamiques de ces initiatives était conduite par un petit groupe
d’écrivains, d’acteurs et de musiciens juifs dont Ben Hecht, Moss Hart, Kurt Weill,
Edward G. Robinson, Paul Muni, et Billy Rose qui montérent une reconstitution
historique du temps de guerre dénommée We Will Never Die [Nous ne mourrons
jamais] qui draina des dizaines de milliers de personnes au Madison Square Gar-
den et trouva ensuite des audiences non négligeables dans d’autres villes amé-
ricaines. Pour des raisons exposées par David Wyman et quelques autres'®, ce
groupe qui travaillait avec I'activiste politique Peter Bergson était toutefois mal
vu par les principales organisations juives, lesquelles s’opposaient activement
a Bergson, Hecht et leurs confreres : elles limiterent sensiblement I'impact de
leurs activités. Sous cet angle, leur succes ne fait pas honneur aux dirigeants des
communautés juives américaines durant la guerre. Leurs efforts pour pous-
ser 'administration Roosevelt a porter assistance aux Juifs d’Europe en danger
se limitérent trop souvent a 'adoption de petites résolutions, a la signature de
pétitions, et a la collecte de fonds. Pour la plupart des historiens qui ont étudié
cette question, les résultats des actions des Juifs américains en faveur des Juifs
dans I'Europe dominée par les nazis furent loin de correspondre aux impératifs
de la situation. L'étude de ce qui aurait pu étre fait de plus, dans le contexte
politique de I'époque, par une communauté juive plus unie et moins critique,
n’a pas été réalisée a ce jour?.

L'arriere garde des avant-gardistes
Quand on analyse la contribution des soi-disant « intellectuels de New York » pen-
dant la méme période, a partir des problématiques exposées ici, il est difficile de
la présenter comme plus honorable. La plupart des écrivains rassemblés sous cette
appellation floue étaient juifs, mais le judaisme était peu présent dans leurs
écrits et leurs ceuvres majeures. C’est significatif de leur répugnance a reconnaitre,
a plus forte raison a mesurer, les implications de la destruction par les nazis
des communautés juives européennes et de la création d'un Etat juif indépendant
en Palestine. Dans un jugement acerbe mais fondé, Ruth Wisse a écrit que « les
intellectuels new-yorkais... traverserent les années 40 comme une arriere-garde
juive, protégés par leur certitude de servir des buts supérieurs »'%.

La plupart du temps, ces « buts supérieurs » avaient pour nom socialisme
ou cosmopolitisme, la promesse d'une société internationaliste sans classes. Idéo-
logiquement engagés dans une conception du monde abstraite et largement uto-
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pique, de nombreux intellectuels juifs de New York ne semblaient absolument
pas conscients des événements qui faisaient intrusion dans leurs vies, et qui
allaient avoir un impact massif sur le mode de vie juif. Lantisémitisme européen,
qui a culminé avec les crimes nazis, vient a peine d’étre intégré dans leur
conception du monde. En analysant des années plus tard I'absence de réaction
réelle a cette catastrophe de sa part, comme de celle des autres intellectuels, Irving
Howe a écrit :

« Quelques uns d’entre nous continuent d’utiliser plus ou moins les caté-
gories marxistes, assouplies et libéralisées, mais marxistes quand méme... [et]
le marxisme qui reste fondé sur I'analyse des classes et des catégories sociales
adaptées seulement a I'époque de la démocratie bourgeoise, les a empéchés
de comprendre les particularités radicalement nouvelles du régime nazi... Le
marxisme ne peut [pas] expliquer ce qui est arrivé a Auschwitz »™9.

Leslie Fielder, dont les « livres saints », comme il I'admet lui-méme,
« n’étaient pas la Torah, ni le Talmud, mais les ceuvres completes de Marx,
Engels et Lénine », a dit plus ou moins la méme chose. Il confessa que c’est seu-
lement a I'dge miir qu'il en vint « au bout du compte, a reconnaitre avec réticence
I'étendue et I'horreur de I'Holocauste dont [il] était resté si longtemps igno-
rant, en partie volontairement ». Pendant la guerre, il était convaincu que le véri-
table ennemi « était la classe dominante de notre pays ». Il s’était activement
opposé a I'entrée de 'Amérique dans la Seconde Guerre mondiale dont il disait
qu’elle était une aventure « impérialiste ». Il contestait la véracité des infor-
mations qui rendaient compte des persécutions nazies et du massacre des
communautés juives d’Europe?°.

Dans ce cas, la faillite ne tenait seulement a une représentation insuffi-
sante de la réalité, mais a un jugement politique et historique. Ce phénomene
était courant selon Howe et Fiedler, et on le retrouvait dans les ceuvres de la plu-
part des intellectuels juifs new-yorkais. On cherche en vain dans leurs écrits le
moindre commentaire contemporain quelque peu argumenté sur l'assaut des
Nazis contre les communautés juives européennes ou sur les efforts pour édi-
fier une patrie juive en Palestine. Dans la mesure ou la plupart de ces écri-
vains étaient passionnément engagés dans d’autres combats importants de
leur époque en tant qu’intellectuels reconnus, cette absence est surprenante.

Alexander Bloom, 'auteur d'un ouvrage bien documenté sur les intellectuels
de New York, note que les pages de Partisan Review, comme celles des autres
revues qui publiaient les travaux de ces auteurs, ne contenaient presque aucune
référence aux persécutions contre les Juifs a la fin des années 1930. « Tragedy
of German Jewry » [Tragédie des Juifs Européens] de Sidney Hook qui parut dans
New Leader de novembre 1938, était 'une des rares exceptions. Mais, comme I'ob-
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serve Bloom, l'article de Hook était davantage tourné contre Staline que contre
Hitler. Pire encore, de peur que son intérét pour les Juifs soit considéré comme
un préche pour une seule paroisse, Hook ressentit le besoin d’introduire une
restriction : « Ayons en téte qu'en protestant contre les brutalités antijuives
d’Hitler, nous nous élevons aussi contre le harcélement des autres religions
et des minorités politiques »?". La publication de « Tragedy of German Jewry »
suivait de pres la Nuit de Cristal, le plus sanglant pogrom des temps modernes
en Europe centrale, qui ne concerna que des Juifs et non pas d’autres « mino-
rités ». Pourtant, la nature de la pensée de Hook était a I'évidence « cosmopo-
lite » et elle reflétait son antistalinisme avec plus de passion qu’il n’en mettait
au service des victimes de I'antisémitisme violent. Il n’était pas indifférent a
la souffrance des Juifs mais il répugnait a la singulariser alors qu’'Hitler polarisait
sa colere spécialement contre les Juifs. « Regardons les choses en face », recon-
naissait Alfred Kazin de nombreuses années plus tard, « si ces intellectuels
s’étaient fortement engagés... sur les Juifs et la guerre... ils auraient paru bien
moins “ameéricains’’, moins assimilés »22.

Rétrospectivement, Irving Howe, qui est & maints égard le plus sérieux et
le plus remarquablement direct des écrivains juifs new-yorkais, résuma ses
positions dans des termes que l'on peut aisément transposer a ses pairs de la
meéme génération :

« Dans les années qui précéderent la guerre, des gens comme moi ten-
daient a subordonner leur judéité a la culture cosmopolite et au socialisme
politique. Nous n’avions pas d’opinion correcte ni de réflexion approfondie sur
la question de la judéité, vous pouvez méme dire que nous évitions d’y penser...
La judéité ne faisait pas partie de nos engagements conscients, elle n’était pas
considérée comme une composante essentielle de la culture que je voulais
faire mienne, et je ne ressentais pas de responsabilité particuliére pour sa sur-
vie ou son renouveau »3.

L'hostilité envers Israél

Howe admit qu’il lui fallut des années pour reconnaitre pleinement 'horreur des
tueries nazies et que sa véritable prise de conscience des conséquences de ces
crimes se développa quand il devint « moins sensible a I'idéologie, et morale-
ment plus responsable »24. De méme, sa réaction 2 la création de I'Etat juif
était particulierement tiede : « Je serais un menteur si je disais que j’étais extré-
mement excité par la création de I'Etat d’Israél en 1948. D’abord, il ne me tou-
chait pas beaucoup en soi... J’étais pour cet Etat, c’était d’accord. Mais émo-
tionnellement, je n’étais pas profondément impliqué »25. Dans une autre
occasion, Howe écrivit : « Je ne faisais pas partie de ceux qui danserent dans les
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rues quand Ben Gourion fit sa fameuse déclaration que les Juifs ont a présent
un FEtat 2 eux, comme les autres peuples... Mes a priori m’empéchérent de res-
sentir ouvertement de la joie »2°.

Ces a priori étaient largement répandus parmi les intellectuels juifs de New
York et ils les priverent d’un attachement positif a Israél, comme a la plupart des
choses qui étaient notoirement liées a la judéité. En portant son regard sur lui-
méme, sur son ami et collegue écrivain Philip Rahv, et sur d’autres proches
de cette période, Howe invoquait le néologisme bien connu d’Isaac Deutcher,
«le Juif non-juif », et il était convaincu que ses amis intellectuels comme lui-
méme avaient adhéré fierement a « la tradition des Juifs étrangers aux autres
Juifs »27. Mais quoiqu’il y ait quelque satisfaction a se définir soi-méme comme
un Juif aliéné, il y a aussi un prix émotionnel a payer pour cette mise a I'écart
volontaire. Howe 'admit plus tard et il ressentit méme un peut de honte.
« Notre premiére réaction face a 'Holocauste », reconnut-il, « fut une mani-
festation de mélancolie juive »*3. Mais il n’avait pas pleuré au moment oti la souf-
france des Juifs était la plus profonde, et il ne ressentit pas de joie lors de la créa-
tion de I'Etat juif.

Il en fut de méme pour beaucoup d’autres membres de son cercle de per-
sonnalités. Lionel Trilling et Sidney Hook n’ont jamais visité Israél. Leslie Fied-
ler y a été plus d’une fois, mais comme il I'écrivit, « je ne me suis jamais senti
juif... J'y suis retourné... a cinq ou six reprises et je I'ai quitté un peu plus trou-
blé et désemparé a chaque fois »29. Dans le cas de Fiedler, le trouble vis-a-vis de
I'Etat juif semble avoir été constant. D’emblée, il n’avait pas été un fervent par-
tisan de la création de ce nouveau pays : « La derniére chose dont on ait besoin
dans un monde déja atomisé, c’est d'un Etat-nation de plus ». Pendant longtemps,
il admit qu’il « avait été tenté de suivre la ligne communiste et trotskiste, et de
prendre le parti des Arabes dans cette lutte ». En conservant ses a priori cultu-
rels et politiques, il identifiait les Arabes aux Indiens d’Amérique et les Juifs aux
exploiteurs coloniaux, une formule que Fiedler reconnut ensuite comme sim-
pliste et qu’il abandonna au fur et 3 mesure qu’il prenait de la distance avec ses
convictions marxistes. Mais dans la mesure ot il ne revendiquait pas la moindre
parcelle de sionisme et puisqu’il n’avait aucune relation avec le judaisme, il
était profondément partagé quand il réfléchissait sur les Israéliens et les Arabes.
Au bout du compte, il baissait les bras et il confessait : « J’ai fini par hurler
des... malédictions contre les deux adversaires, bien que, naturellement, j’aurai
préféré souhaiter aux deux cotés la bénédiction de la fraternité universelle »3°.

Pour voir se réaliser cette bénédiction, quelques Juifs ont observé les évé-
nements avec plus de lucidité que les autres et ils ont agi efficacement pour des
changements positifs, sur le terrain de la pratique politique. En tant qu'événe-
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ment de portée historique, un des changements porteurs des transformations
les plus radicales du siecle dernier a été la création d’Israél. Irving Howe en vint
a 'applaudir comme « la plus remarquable déclaration qu'un peuple marty-
risé n’ai sans doute jamais faite », au prix d’une révision profonde de ses
anciennes convictions3'. Howe n’était pas arrivé a cette conclusion sans difficulté,
bien que, comme il 'avait avoué, son orientation idéologique avait encouragé en
lui, comme chez d’innombrables Juifs de sa génération, « une hostilité pro-
fonde, aveugle, pour le mouvement sioniste » et I'Etat qu'il avait créé32. Si la plu-
part des Juifs d’Amérique n’affichent pas une hostilité pareille aujourd’hui,
elle est quand méme présente chez certains Juifs, essentiellement pour les
mémes raisons que celles qui sont décrites dans ces pages.

Nous prendrons bientét en considération leurs arguments et nous verrons
que souvent, il ne s’agit que d’une répétition de « I'hostilité aveugle » envers
I'Etat juif, que Howe avait tardivement et plutét honteusement confessée.
Toutefois, une des différences entre les adversaires juifs d’Israél actuels et leurs
prédécesseurs, c’est qu'on ne peut pas déceler chez eux la moindre trace de
honte. Une autre différence est leur engagement actif, comme adversaires sou-
vent les plus virulents du sionisme et du pays qu’il a édifié. Les Juifs qui
appartenaient au cercle intellectuel et politique de Howe, tout comme les
Juifs d’Hollywood et les journaux cités plus haut, pouvaient étre accusés
pour leurs silences, pour ce qu’ils n’ont pas dit, ou pour ce qu'ils se sont abs-
tenus de faire dans des moments critiques de I'Histoire juive. Dans certains
cas, ils sont coupables de suffisance ; dans d’autres d’auto-intoxication volon-
taire ; dans d’autres cas encore, de compromission accompagnée d’un violent
désir d’assimilation. IIs ont de plus en commun, méme s’ils n’en sont pas obli-
gatoirement conscients, la crainte compréhensible de ne pas étre acceptés
en tant que juif, 3 une époque ot leur « race » avait une réputation plutét mau-
vaise. Comme le sociologue Daniel Bell le déclara des années plus tard, « on
avait une grande conscience de I'antisémitisme, mais aussi une grande peur
d’une discussion ouverte sur ce sujet »33. Combien exactement d’intellec-
tuels juifs furent paralysés par cette crainte, il est impossible de le dire aujour-
d’hui, mais cette réticence a prendre la parole, contraire aux habitudes de
personnages habituellement éloquents, parait confirmer les effets souter-
rains d’un antisémitisme discret mais palpable.

Dans un contexte complétement différent d’aujourd’hui, on peut dire qu’il
aurait été méritoire pour les intellectuels juifs de résister a une telle hostilité et
de la maitriser ; mais pour une multitude de raisons, la plupart d’entre eux
choisirent de ne pas le faire. Si, sur ce sujet, en remontant le temps, on leur
découvre des insuffisances, ce n’est pas parce qu’ils étaient animés par la
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méchanceté envers leurs camarades juifs ou qu'ils parlaient d’eux avec mépris,
mais parce qu'ils ne parvenaient pas du tout a agir et a parler avec sincérité.

Le tableau change, et pas dans un sens positif, quand on porte son regard vers
le moment présent, vers les paroles et les actes de certains intellectuels juifs de la
génération actuelle. Pour les Juifs qui sont des « assimilationnistes irréductibles »,
comme Leslie Fiedler s'est défini lui-méme, I'idée d'un Etat-nation principale-
ment juif défie le réve d'un monde sans frontiéres nationales, sans drapeaux ni cli-
vages ethniques et religieux. Du fait de son essence profonde, Israél pose donc
nécessairement un probléme a ces individus, parce qu’il signale au monde la
persistance d’une spécificité juive, ce qui a ipso facto des effets sur eux-mémes, qui
sont juifs ; pour cette raison, cet Etat est inacceptable tel quel. Parmi les descen-
dants de Sulzberger et de Lippmann, ces personnalités de la premiere généra-
tion des Juifs assimilationnistes, ceux qui protestérent avec véhémence contre
la création d'un Etat juif sont nombreux ; pour eux, Israél, qui fait figure de sur-
vivance ethnique, est une source de ressentiment personnel permanent.

Iy a également des Juifs qui s'opposent a I'Etat pour des raisons idéologiques
d'une autre nature. Ils considérent que le sionisme est rétrograde et en décalage
avec leurs préférences en matiere d’organisation politique. Alors qu'ils sou-
tiennent le nationalisme palestinien, ils ont peu d’appétit pour le nationalisme
juif, surtout s'il s'incarne dans un Etat juif qui n'hésite pas a utiliser sa puissance
militaire pour se défendre. Leur critique méticuleuse des politiques et des agis-
sements israéliens peut étre parfaitement légitime, mais la passion qui sous-tend
leur argumentation révele que souvent, les différends avec Israél se situent a un
degré plus profond que le niveau politique.

Le progressisme vaut bien une messe

Pour certains d’entre eux, ces arguments expriment leur volonté d’étre accep-
tés le plus largement possible au plan social. Reprenant les comportements
anti-conformistes des années 1960, la contestation publique d'Israél est une
maniere de donner la preuve de leur bonne foi dans les cercles « progres-
sistes ». Elle permet aussi de réussir son intronisation dans la variante actuelle
d'une culture d'opposition, dont les Juifs ne sont pas exclus a condition d’étre
exempts de « chauvinisme » juif, de « nationalisme » juif et d'autres emblemes
« tribaux » tout aussi réprouvés. Dans la lutte contre le sionisme et Israél, il est
possible de retrouver les sensations grisantes qui accompagnaient la vieille
« lutte révolutionnaire ». C’est ce que I'on découvre dans la résolution que
manifeste parfois la nouvelle vague des Juifs radicalisés au cours de ses actions.
Par exemple, lors d'un incident trés médiatisé, alors que le ministre israélien
Nathan Charansky faisait un discours sur le campus de I'Université Rutgers, un
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étudiant juif de cette tendance lui a jeté une tarte a la créme au visage. Cette mise
en scéne politique trouvait son inspiration dans de nombreux mouvements
progressistes récents, chez lesquels I'antisionisme a pris la place du socialisme
comme valeur idéologique et politique centrale. Comme Andrei Markovits I'a
démontré d'une facon convaincante, l'antisionisme, avec l'anti-américanisme,
est « le nouveau défi » du progressisme politique... Si on n’exprime pas de
sérieux doutes sur la légitimité de 1'Etat d’Israél (sans d’ailleurs étudier la poli-
tique de son gouvernement) on court le risque d'étre exclu de ce qu'on appelle
«la gauche »34. Le fait que l'antisionisme, c’est a dire la négation du droit des
Juifs reconnu depuis longtemps, a une patrie et a la sécurité en Israél, n'est
au fond rien d’autre qu'une variante d'antisémitisme dans ces mouvements
qui éludent ou qui ne reconnaissent pas les problémes des Juifs.

Pour d'autres Juifs encore, la contestation ouverte d’Israél, loin d'étre I'ex-
pression d'un désir d'assimilation, est associée a une expression privilégiée de
l'identité juive. Les Juifs qui adoptent cette position sont convaincus que I'Etat
juif corrompt la religion juive, et, au nom du judaisme, ils sont prompts a
dénoncer 1'Etat comme « impie ». En Israél, les adhérents de Neturei Karta
sont les représentants les plus connus de ce courant. Bien qu'ils résident dans
ce pays, ils considerent sa création comme un blasphéme, comme I'anticipation
injustifiée du droit exclusif du Messie de reconstituer la nation de Sion, et ils refu-
sent de lui préter allégeance. En Amérique, les motifs qui meénent quelques
Juifs religieux a condamner Israél pour une forme plus pure et déterritorialisée
de judaisme sont différents. Ils sont enracinés dans une version idéalisée du
judaisme prophétique, dont la vision de la justice est si élevée qu'aucun Etat sur
terre ne serait probablement en mesure de la mettre en ceuvre. Israél n’est pas
simplement un Etat, mais I'Etat juif : s'il ne parvient pas aux standards de
moralité les plus astreignants prescrits dans la tradition éthique du judaisme,
les Juifs de conviction prophétique le condamnent immeédiatement. L'expres-
sion la plus passionnée de cette vision a été formulée par Henry Schwarzchild
en 1982, au moment de la guerre du Liban :

« La réappropriation du pouvoir politique par le peuple juif apres deux
mille ans de Diaspora a été une tragédie de dimension historique. L'Etat d'Is-
raél a exigé d’étre reconnu comme l'incarnation politique moderne du peuple
juif. Une telle reconnaissance est une trahison de la tradition juive... J’ai abouti
actuellement a la conclusion, et j’en fais I'aveu, que pour moi, le prix d'un Etat
juif est inacceptable d'un point de vue juif. L'existence de cet Etat-nation ethnico-
religieux (ou de quelque chose de semblable) est un désastre juif, c'est-a-dire un
désastre humain et moral qui viole toutes les valeurs pour lesquelles le judaisme
et les Juifs méritent d’exister dans I'Histoire... Je renie désormais 1'Etat d’Israél,
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je rejette tout lien politique et toute attache affective avec lui, et je déclare que
je suis son ennemi »35.

La dénonciation d’Israél par Schwarzchild, et le refus de toute allégeance per-
sonnelle a cet Etat, étaient si excessifs que la plupart de ses successeurs ne
purent les reprendre tels quels. Néanmoins, méme sans atteindre ce niveau
de frénésie, une ribambelle d'autres contestataires acharnés n’introduisent
aucune nuance dans leur dénonciation de 1'Etat juif au nom du judaisme. Pour
ces Juifs, le judaisme prophétique ne s’accommode d’aucun compromis. Si
Israél ne peut pas accomplir son destin national dans le réle de « lumieére des
nations », il ne mérite pas d’exister du tout.

En Israél méme, la pathologie diasporique

La fureur de certains Juifs envers Israél et leurs dénonciations publiques de
I'Etat juif paraissent odieuses et pathologiques. Malheureusement, on peut
trouver quelques unes des plus profondes de ces pathologies en Israél méme,
ou la rhétorique publique et I'auto-flagellation passent souvent les limites du rai-
sonnable. Elles franchissent facilement les frontiéres de I'Etat et sont en mesure
de lui causer de sérieux dommages. Comme on l'a souligné au début de cet
essai, Mikis Théodorakis a outragé I'actuel premier ministre en 'accusant d’étre
sur le méme modele qu'Adolf Hitler, et il a condamné le pays pour un com-
portement « de type nazi » : ces accusations, aussi répréhensibles soient-elles,
reprennent tout simplement les calomnies malveillantes répandues des années
auparavant par le plus célebre philosophe israélien, Yeshayahou Leibowitz, qui
avait injurié son pays en le traitant d’Ftat « judéo-nazi », sur le point d’ouvrir bien-
tot des « camps de concentration » pour les Arabes. Malheureusement, les dif-
famations de Leibowitz ne sont pas une opinion isolée chez les Israéliens de
gauche comme de droite, qui ont recours a ces termes et a ces images du troi-
sieme Reich pour discréditer leurs concitoyens juifs dont les opinions ou les actes
leurs déplaisent.

Par un glissement rhétorique qui modifie légerement le registre linguistique,
mais ne I'adoucit certainement pas, le vocabulaire de la dénonciation est tantét
tiré du lexique des obscénités nazies, tant6t de celui du racisme sud-africain. 11
y a par exemple un théme commun de I'antisémitisme mondial actuel qui
dénonce Israél comme Etat raciste ou Etat d’apartheid. Bien que cette accusa-
tion n’ait aucune base factuelle, elle ne va pas assez loin pour certains Israéliens3®.
Ainsi, a une conférence sur le théme « Résister a 'apartheid israélien » tenue
a I'Université de Londres en décembre 2004, un universitaire israélien qui
enseigne en ce moment en Angleterre, Haim Bresheeth, a déclaré : « Il n'y a pas
de comparaison possible entre I'Afrique du Sud et Israél, Israél est bien pire.
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LAfrique du Sud exploitait sa population indigene, tandis qu’Israél I'a expulsée
et I'a soumise a un génocide »¥7. Lev Grinberg, professeur de sciences poli-
tiques a I'Université Ben Gourion, corrige trés légérement le jugement exces-
sif de Bresheeth en parlant de « génocide symbolique » commis par Israél.
«Incapable de se remettre du traumatisme de 'Holocauste,... Le peuple juif, la
derniére victime d’un génocide, est en train de commettre en ce moment un
génocide contre les Palestiniens. Comme le monde ne permettrait pas un véri-
table génocide, il commet 2 la place un génocide symbolique »38. L'accusation
de Grinberg venait en réponse a I'élimination d’Ahmed Yassine, le leader du
Hamas, qui avait juré aux termes de sa Charte de détruire Israél. La plupart
des Israéliens estiment probablement que la liquidation de Yassine était un
acte d’autodéfense rationnel. Méme s’ils pensaient que le moment était mal choisi
ou que les méthodes étaient discutables, ils ne considéraient pas qu'il y avait eu
génocide. Mais dans le climat explosif des querelles politiques israéliennes, la
raison tend a se perdre et le sens commun avec elle.

Autrement, il est difficile d’expliquer des allégations récentes du journaliste
israélien Uri Avnery, comme par exemple celle-ci : « Le lobby pro israélien... a
poussé 'administration américaine a commencer une guerre ». Ceux qui se
demandent pourquoi les troupes américaines sont en train de mourir en Irak
ont a présent une réponse : les Juifs les ont envoyés la-bas. Pour Patrick Bucha-
nan et d’autres, qui répandent la théorie de la conspiration juive, des Israé-
liens comme Avnery sont un bienfait du ciel. Pour eux la vérité repose sur la cer-
titude que les décisions opérationnelles de Washington sont conditionnées en
fait par les intéréts de Jérusalem et de Tel Aviv. Comme I'a exposé Avnery, si 'on
ose se mettre en travers de ce pouvoir, on le paye au prix fort, et les forces qui
pousserent 'Amérique en Irak pour le compte d’Israél ont vite fait « d’éliminer...
les hommes politiques américains qui ne soutiennent pas inconditionnelle-
ment le gouvernement israélien », comme I'a démontré de facon éclatante
«'exécution publique [de] Cynthia McKinney [qui] osa critiquer le gouvernement
Sharon »39. Comme chacun le sait, McKinney a été battue en 2002 lors d’élec-
tions primaires démocrates en Géorgie (elle vient d’étre réélue au Congres),
en partie a cause de la rhétorique incendiaire de sa campagne. Entre autres
diatribes irresponsables, elle accusait le président Bush d’avoir été au courant
a 'avance de l'attaque terroriste du 11 septembre et de n’avoir rien fait pour
I'empécher, pour des motifs d’'intérét personnel. Son peére et d’autres personnes
engagées dans sa campagne se lancerent dans des attaques honteuses sur I'exis-
tence d’une « influence juive » excessive. Pourtant, tout ce qu'Avnery a trouvé
a dire sur elle, c’est que « cette femme, jeune, active, intelligente et trés sym-
pathique » a jugé qu’elle était victime de « I'establishment juif ». Il ajoute, sans
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doute pour faire plaisir aux antisémites du monde entier, que sil'on veut com-
prendre ce qui alimente la suspicion envers les Juifs aujourd’hui, et qui pour-
rait leur valoir une grande hostilité demain, on doit tenir compte de « I'omni-
présence des Juifs aux Etats-unis, surtout dans les médias, et [de] leur influence
disproportionnée sur le Congres et la Maison Blanche »4°. En d’autres termes,
comme ceux qui les détestent le répétent sans jamais se lasser, les Juifs contré-
lent et manipulent le pouvoir a leur avantage. Bien que toute personne familiére
du répertoire des lieux communs de I'antisémitisme aura reconnu d’ou vient ce
genre de médisance, Uri Avneri n’est apparemment pas conscient de leurs
propriétés destructrices et il semble leur donner du crédit.

Avnery est bien connu en Israél comme un personnage loufoque et contro-
versé. Ses accusations sont destinées a provoquer I'indignation : elle sont d’ha-
bitude construites pour faire retomber sur les Juifs la responsabilité de I'hostilité
dirigée contre eux. Il incrimine non seulement les Juifs américains mais aussi
ceux de son propre pays qui, par exemple, sont « a la base de la montée de
I'antisémitisme... Le gouvernement Sharon est un laboratoire géant du virus de
I'antisémitisme. Il I'exporte dans le monde entier »4%.

Malheureusement, des déclarations de ce genre sont presque devenues la
norme du discours public israélien, et on les trouve aussi bien dans la bouche
des principales personnalités publiques que dans celles des non-conformistes,
avec les conséquences négatives qui s’ensuivent inévitablement. Apres tout,
un Israélien aussi en vue quAvraham Burg, ancien président de la Knesset et
ancien président de 'Agence Juive pour Israél, peut écrire que « la fin de 'en-
treprise sioniste est déja sur le pas de notre porte ». Il trouve que son pays qui
devient en ce moment « étrange et dangereux,... repose sur un échafaudage
de corruption avec a sa base, 'oppression et 'injustice »#?, ce qui permettra
de le dénigrer a I'étranger, surtout parmi ceux qui croient que le projet sioniste
dans son ensemble était une erreur depuis le début, et qu’il faut y mettre un
terme aussi rapidement que possible.

Les prévisions apocalyptiques de Burg sur un effondrement imminent de
la société israélienne ont été exposées pour la premiére fois dans un article du
Yediot Aharanot, mais elles n’étaient pas destinées a une consommation exclu-
sivement intérieure. Elles furent rapidement proposées aux lecteurs de For-
ward, de International Herald Tribune, du Monde, du Guardian, de la Siiddeutsche
Zeitung. Les dénonciations par Avnery de ses compatriotes sont, elles aussi,
régulierement citées a 'étranger, de méme que les réquisitoires similaires
d’autres Israéliens sur les échecs de leur société et sa corruption. Si jamais la
preuve de la robustesse de la société israélienne et de la liberté de sa presse
devait étre apportée, il n'y aurait qu'a la ramasser a la pelle dans la presse étran-
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gere ol la parole de ces Israéliens est omniprésente. Cependant, quand il s’agit
de se prononcer sur le conflit israélo-palestinien, Avnery a du mal a rester
neutre, comme les lecteurs du Guardian, du Monde, et autres médias exutoires
orientés a gauche, peuvent s’en rendre compte. Quand on additionne les infor-
mations fréquemment biaisées de la plupart des médias européens, aux auto-
accusations incendiaires des Israéliens, on ne doit pas étre surpris de lire dans
un récent sondage en Grande-Bretagne qu’'Israél est considéré comme « le
pays qui mérite le moins le respect dans la communauté internationale »43.
On ne devrait pas non plus se poser de questions sur les conclusions d’une
nouvelle étude sur l'opinion publique allemande, qui montre que plus de la
moitié des Allemands croient que la politique israélienne a I'égard des Pales-
tiniens est semblable au traitement des Juifs par les Nazis pendant I'Holo-
causte. On ne devrait pas s’étonner non plus du fait que plus des deux tiers
des Allemands croient que les Israéliens ont engagé « une guerre d’extermi-
nation » contre les Palestiniens#4. Si les Anglais et les Allemands doivent avoir
leurs raisons pour tenir des propos aussi accablants, leurs actes d’accusation trou-
vent du soutien aupres d’Israéliens qui condamnent eux-mémes 1'Etat juif dans
les termes les plus durs.

Citons Avraham Burg encore une fois : « Un Etat qui ignore la justice ne peut
pas survivre ». Avec des formules péremptoires et parfaitement infondées, Burg
prétend qu'Israél est fondamentalement devenu un Etat de cette nature. Il va
méme si loin qu'il semble justifier les attentats terroristes des bombes humaines
palestiniennes : « Ayant cessé de s’occuper des enfants palestiniens, Israél ne doit
pas étre surpris qu'ils baignent dans la haine et se font exploser la ot les Israé-
liens se divertissent ». Bien qu'il ait été établi qu'une bonne partie de ceux qui lan-
cent ces attaques brutales viennent de milieux relativement bien éduqués de la
classe moyenne, Burg affirme que les tueurs palestiniens qui frappent des Israé-
liens en train de diner au restaurant « sont affamés et humiliés ». Les comptes
rendus de ces attentats aboutissent a des conclusions différentes, mais dans
l'optique de Burg, un pays qui est devenu aussi inhumain qu’Israél n'a que ce qu’il
mérite. Il conclut sombrement : « Le compte a rebours pour la fin d’Israél a
commencé ». Il y a beaucoup de gens a l'extérieur du pays, et un nombre non
négligeable a I'intérieur, qui désirent que cela soit vrai, qui s’en réjouiraient et qui
font tout ce qu'ils peuvent pour provoquer une fin qu’ils espérent. Comme un
ancien diplomate francais l'a affirmé de facon mémorable, pourquoi de toutes
facons le monde aurait-il besoin « d’'un petit Etat de merde » ?

Quelles que soient ses faiblesses et ses erreurs, entretenir une vision d’Is-
raél semblable a celle que présentent Burg, Avnery, Grinberg et beaucoup
d’autres écrivains, universitaires et intellectuels, est une trahison de la raison,
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du jugement, tout simplement du bon sens, tellement énorme qu’elle échappe
a toute compréhension. Certains ont avancé pour expliquer ce comportement
qu’il est caractéristique de la vie politique israélienne. Il est notoire que cette vie
politique n’est pas un forum ot les débats sont mesurés, ou I'on recherche des
compromis raisonnables, mais davantage une aréne, pour la curée. Avec cette
culture politique israélienne en ébullition perpétuelle, les alternatives sont pré-
sentées de facon binaire, « blanc ou noir », « vrai ou faux », ce sont les propres
termes d’Avraham Burg, et dans ce jeu a somme nulle, on ne cherche pas a
comprendre ses adversaires, on n’accorde aucune crédibilité aux visions alter-
natives de I'avenir du pays. Ainsi, ceux qui ne sont pas au pouvoir ont recours
a la rhétorique politique du pouvoir, et affirment, comme Burg, que le pays ne
peut méme pas espérer un avenir : « la révolution sioniste est morte ».

Ces accusations délirantes pourraient révéler, une espéce d’hystérie éthique
qui conduit certains contestataires a s’arroger une moralité particuliere et supé-
rieure, qui ferait défaut aux theses de leurs opposants. Cela les dispense de
prendre connaissance des arguments contraires qui, selon eux, ne méritent
pas leur attention : au contraire, ils les excluent d’emblée, pour inculture, pour
immoralité, ou les deux 2 la fois. Dés lors, le sort d’Israél doit étre déterminé selon
leurs options et aucune autre4s.

D’autres tentent d’expliquer I'extrémisme de la rhétorique politique israé-
lienne par 'approche psychologique. Kenneth Levin, historien et psychiatre, a
trouvé par exemple des paralléles entre certains aspects du comportement
israélien et le sentiment trompeur qu’'éprouvent ceux qui ont vécu un siege ou
qui ont été soumis a de mauvais traitements sur une longue période. Selon
Levin, ces personnes tendent a développer un mécanisme psychologique de
défense qui les conduit A « épouser les accusations de leurs tortionnaires »4°.
Ainsi, quand les Israéliens sont réguliérement accusés d’étre aussi cruels que
les Nazis, certains d’entre eux, a titre d’autocritique, acceptent cette accusation
comme fondée. Pour « controler » et « dominer » un tel jugement, ils le font leur,
comme autocritique, puis ils le projettent sur ceux de leurs compatriotes qu'ils
considérent comme la source de cette calamité. Dans cette logique, les vic-
times deviennent des bourreaux et ils attribuent la faute premieére de leur per-
sécution, non pas, par exemple, aux bombes humaines palestiniennes, a ceux
qui leur lavent le cerveau et les envoient exécuter leur tiche sanglante, mais a
Ariel Sharon et a « la société israélienne corrompue ». Pour Levin, cette tendance
a pris corps dans le chaudron de la vie publique israélienne durant de nom-
breuses années, et ses effets sont a la fois débilitants et dangereux.

Ces questions sont évidemment complexes et requiérent une étude plus
poussée, mais une chose au moins est déja claire : les graves accusations por-
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tées contre leur pays par les Israéliens, citées dans ces pages (on en trouve
d’autres par ailleurs), sont assez globales et féroces pour rendre le véritable
visage d’Israél méconnaissable. L'image qui émerge est celle d'une nation
moralement polluée et physiquement infirme. « La maladie qui a dévoré le
corps du sionisme a déja attaqué la téte », insiste Burg. Il imagine que tout
I'édifice est proche de « I'effondrement », et il prédit qu’il va bientot « finir par
se désintégrer ». Le résultat est aussi catastrophique pour les Juifs vivant a
I'étranger, que pour ceux qui vivent en Israél. Cependant les Israéliens doivent
comprendre le sens de ces prédictions apocalyptiques, et leurs effets sur la
réputation du pays a I'étranger, qui est progressivement compromise.

Une morale de composition
Comme tous les Etats, I'Etat d’Israél a ses défauts et il fait des fautes. La politique
actuelle d’implantations a grande échelle, et 'occupation militaire de la Cis-
jordanie et de Gaza sont lourdes de dangers qui ont spectaculairement aug-
menté ces dernieres années. Pour sauvegarder sa présence dans ces territoires
et pour défendre ses principaux centres de population a l'intérieur des fron-
tieres de 1967, Israél a adopté des mesures rigoureuses et il a, a I'occasion,
transgressé ses lois et ses propres normes de moralité. Mettre le doigt sur ces
erreurs, comme le font de nombreux critiques israéliens, ne signifie pas néces-
sairement que 'on agisse avec de mauvaises intentions. De nombreux Juifs
qui sont en désaccord avec les politiques israéliennes d’implantation ou d’oc-
cupation, demeurent en général au sein du consensus qui soutient le pays et le
credo sioniste. D’autres au contraire sont allés bien au-dela de ce type de critique
et ils expriment parfois vis-a-vis de 'Etat juif, voire  propos des Juifs en géné-
ral, des propos qui ressemblent a ceux des ennemis les plus directs d’Israél.
Lhostilité qu’expriment ces Juifs est habituellement liée a la question des
implantations israéliennes ; il est indiscutable que leur expansion dans les ter-
ritoires qu'Israél a conquis pendant la guerre des Six Jours de juin 1967 a
apporté a ce pays un flot de critiques virulentes. Cependant, pour certains, les
implantations ne seraient que le dernier prétexte des forces opposées a I'Etat juif
qui sont bien antérieures a la présence d’Israél en Cisjordanie et a Gaza. llya
une continuité entre 'antisionisme d’aujourd’hui et celui des années 1960,
qui prend sa source dans I'opposition de la gauche marxiste au sionisme dans
son principe. A l'instar des Juifs universalistes et internationalistes qui consi-
déraient le sionisme comme un mouvement nationaliste bourgeois, les Juifs
« progressistes » d’aujourd’hui sont préts a voir I'Etat sioniste comme une
expression dépassée du particularisme et du nationalisme juif. Comme l'a écrit
Seymour Martin Lipset, des 1969, « le soutien des intellectuels de gauche a
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Israél est révolu, et il n’est pas prét de renaitre... Israél doit s’attendre a recevoir
les critiques de I'extréme gauche dans I'avenir prévisible »47.

A T'époque ou Lipset écrivait ces lignes, la politique israélienne d’implan-
tations n’était pas trés ambitieuse et sa présence militaire en Cisjordanie et a Gaza
ne provoquait pas le genre de critiques qu’elle allait susciter plus tard. Néanmoins,
comme Lipset I'avait correctement compris plusieurs décennies auparavant,
I'Etat juif ne pouvait rien espérer d’autre qu'une contestation de la part de la
gauche idéologique, ou les Juifs étaient nombreux et le demeurent encore
aujourd’hui.

A n’importe quelle époque, cette question aurait été troublante ; mais dans
une période de renaissance de 'antisémitisme, une bonne part de ce phénomeéne
prend sa source dans 'antisionisme. Il est désolant de constater la contribution
des Juifs eux-mémes a certaines des formes les plus extrémes de 'opposition a
Israél, avec a la clé parfois des sarcasmes antisémites. En plus de ceux qui ont
déja été cités, je fais allusion a un ensemble hétérogene de personnalités
adverses, classées dans la vieille garde antisioniste de conviction marxiste,
comme Noam Chomsky et Norman Finkelstein, qui se proclament eux-mémes
« Juifs de conscience », et qui répandent un discours au gotit du jour pour
racheter le sionisme de sa soi-disant « banqueroute morale ». Les lecteurs inté-
ressés par la premiere catégorie de critiques pourront en retrouver la substance
trés librement représentée dans Nation. On peut consulter les pages de Tik-
kun pour la seconde catégorie. Les plus séveres critiques juifs d’'Israél com-
prennent aussi une série d’idéologues de la diaspora qui n'ont pas d’affinité
particuliére avec I'Etat juif, n’en voient pas I'utilité, et le considérent selon les
termes de I'historien Tony Judt, comme un « anachronisme » dont rien ne jus-
tifie 'existence a long terme. Pire encore, selon Judt, « Israél, aujourd’hui, est
mauvais pour les Juifs ». Selon cette thése, qui regoit une approbation croissante
parmi les Juifs d’extréme gauche, Israél est la cause de 'antisémitisme actuel,
et sans lui, les Juifs vivraient mieux partout dans le monde. Comme le déclare
Judt, « Aujourd’hui, les Juifs non israéliens se trouvent... exposés a des cri-
tiques et sont I'objet d’attaques pour des choses qu'ils n’ont pas faites... [I'] Etat
juif les a pris en otage pour ses agissements »43.

C’est 1a un discours biaisé car si les Juifs sont tenus responsables de « choses
qu'ils n’ont pas faites » qui les rendent « vulnérables aux attaques » du fait de
fausse accusations, la faute n’en revient pas a I'Etat juif. Elle revient a ceux qui
le trouvent exécrable et qui se retournent agressivement contre les Juifs, qu’ils
assimilent A des partisans ou a des agents de cet Etat. Dans une critique tran-
chante des reproches de Judt, Leon Wieseltier souligne que confondre les objec-
tions des antisémites hostiles et ses causes, comme le fait Judt, ce n’est pas
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comprendre I'antisémitisme mais le reproduire49. Wieseltier a raison, mais ce
genre de confusion est courant aujourd’hui et il y a des Juifs qui disent et qui
font des choses qu'il est difficile de distinguer de ce que disent et font les anti-
sionistes les plus féroces.

Penchons-nous sur les réflexions sur Israél de Michael Neumann, profes-
seur de philosophie a I'université canadienne de Trent et auteur de What’s Left :
Radical Politics and the Radical Psyche. Neumann accuse Israél de commettre des
«atrocités sionistes » et d’engager une « guerre des races » dont le but n’est rien
moins que « I'extinction d’'un peuple ». A cette fin, il se serait lancé dans un
« génocide... un génocide rampant, sans douleur qui dépeint ses auteurs comme
des victimes ». Les Palestiniens « sont abattus parce qu'Israél pense que tous les
Palestiniens doivent disparaitre ou mourir... Ce n’est pas I'erreur sanglante
d’une superpuissance stupide, mais un fléau émergent ». Mieux encore, la cul-
pabilité ne repose pas sur les Israéliens, mais sur les Juifs en général : « la
majorité d’entre eux soutient un Etat qui commet des crimes de guerre ». Ce sou-
tien implique tous les Juifs, prétend Neumann, au point que « le cas de la com-
plicité des Juifs est beaucoup plus grave que celui de la complicité des Alle-
mands » dans 'Holocauste. Il est conscient qu'il y a des gens qui lui en voudront
pour avoir dépeint les Juifs de facon aussi sombre, mais il prend le risque de subir
leur colere. De fait, « si dire ces choses c’est de 'antisémitisme, alors il est 1égi-
time d’étre antisémite ». Mieux, « une certaine dose d’antisémitisme est accep-
table ». Que dirait-il, on se le demande, si un niveau « acceptable » d’antisé-
mitisme conduisait a des agressions caractérisées contre les Juifs ? Il répond :
« Qui faut-il protéger ?... Considérer que répandre du sang juif est une calamité
qui bouleverse le monde... c’est du racisme pur et simple, le prix donné au
sang d’'une race au-dessus de toutes les autres »5°.

Dans le cas présent, la pensée est si extraordinairement faussée qu’on ne sait
pas vraiment par ou commencer pour la réfuter. D’abord les Juifs n’ont pas
I'habitude de se définir en termes de race ou de donner une valeur a la vie des
autres peuples selon leur « sang ». Prétendre qu'ils le font montre a la fois une
ignorance flagrante et une malveillance absolue. Les Juifs d’Israél, loin de sou-
haiter la mort des Arabes sans exception, comme le dit Neumann, recherchent
les moyens de faire la paix avec eux et de vivre séparés d’eux. Nul ne peut
démontrer selon les critéres rationnels de la comparaison historique ou du
jugement légal qu'Israél est désireux de commettre un génocide ; les Israé-
liens ne sont pas plus engagés dans une « guerre des races ». De fait, s'il faut
parler de « racisme » dans ce conflit, on peut le trouver plus stirement dans les
enseignements et les préches des Arabes sur les Juifs que I'inverse. Finale-
ment, 'objectif d’Israél est de se libérer une fois pour toutes de I'état de siege
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qui est le quotidien de ce pays depuis ses débuts, et de mener ce qui pourrait res-
sembler a une vie normale. Faute de quoi, il fait ce qu'il croit nécessaire pour pro-
téger ses citoyens du risque d’étre transformé en charpie quand ils vont au
café ou quand ils prennent le bus, par des bombes humaines qui agissent au nom
de leur propre campagne « d’extinction ». Etant donné ce qu'ils savent de pre-
miére main du caractére mortel de 'antisémitisme, les Juifs d’Israél ne peuvent
pas approuver qu'une forme quelconque d’antisémitisme soit « raisonnable »
ou « acceptable ». Le professeur Neumann est d'un autre avis, et il propose
méme que « nous ne devrions presque jamais prendre 'antisémitisme au
sérieux ; nous devrions peut-étre nous en amuser un peu ». Combien de Juifs,
on se le demande, voudront se joindre a lui pour participer a cet amusement ?

Juifs sans frontiéres

En réalité, il y a une quantité d’autres critiques, sur le méme modele, comme
ceux qui surfent sur Internet pourront le voir en cliquant tout simplement sur
« Juifs contre Isra€l ». Des centaines d’entrées qui résonnent comme larticle de
Neumann apparaissent instantanément, et beaucoup d’entre elles font la preuve
d’un antisionisme des plus agressifs. Pour trouver un exposé sur toutes les
variantes de ce genre d’opinions en un seul volume, on peut consulter I'ou-
vrage récemment publié par Tony Kushner et Alisa Solomon, Wrestling with
Zion : Progressive Jewish-American Responses to the Israeli-Palestinian Conflict
(New York : Grove Press, 2003). Les références a « I'apartheid », au « racisme »,
au « colonialisme », et au « nettoyage ethnique » d’Israél sont généreusement
parsemées dans ces pages. Ces descriptifs sont au coeur du discours normatif
des Juifs progressistes américains qui considérent comme acquis que pour
I'Histoire, Israél est un pays agresseur, coupable de crimes comparables a ceux
de Verwoerd en Afrique du Sud et de Hitler en Allemagne. De méme, les jours
sont finis ot le « sionisme » était louangé par la gauche, en tant que mouvement
juif de libération nationale. Un auteur, Joél Kovel, qui est en train d’écrire un
ouvrage sur I'Israél post sioniste, suggere que le sionisme « est équivalent a une
forme de racisme » et qu'il fait impitoyablement le lit de « la patrie juive aux
dépens d’un autre peuple ». (p. 357) La poétesse connue Adrienne Rich propose
que le terme méme de « sionisme,... tellement incendiaire, trempé dans I'idéa-
lisme, la discorde, les idées de terre et de sang, la mémoire des persécutions, et
la revendication du droit de persécuter les autres,... doit se dissoudre face aux
réalités du xix© siecle ». (p. 164) Elle néglige de dire quelles sont exactement ces
« réalités » mais dans la mesure ol elle proclame un idéal déterritorialisé du « Juif
sans frontiéres » (p. 165) il est évident que pour elle, le terme « sionisme »
comme I'ensemble du projet sioniste ont rempli leurs objectifs et doivent étre
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mis au rebut. Encore un autre auteur, Sarah Roy, qui se qualifie elle-méme de
fille des survivants de I'Holocauste, note que « dans la communauté juive, on
a toujours considéré comme une forme d’hérésie la comparaison des poli-
tiques et des agissements israéliens avec ceux de nazis » (p. 176). Elle peut
alors illustrer cette comparaison en accusant Israél de reproduire les politiques
nazies d’occupation. Sous une forme plus condensée, Irena Klepfisz, une poé-
tesse et survivante de I'Holocauste, déclare que « vous pouvez étre une victime
et en méme temps un persécuteur » (p. 367), accusation systématiquement
lancée par ceux qui veulent mettre dans le méme sac Israél et les Nazis.
Certains Juifs critiques d’Israél sont irrités contre leur pays pour d’autres rai-
sons encore : a leurs yeux, le judaisme est une victime des crimes d’Israél, et le
prix de ses principes religieux est si élevé que la valeur de l'existence de I'Ftat
devient douteuse. « Je ne suis pas contre Israél », écrit |'écrivain Douglas Rush-
koff, mais I'Etat juif, qu'il compare 2 un « camp de réfugiés nationalisé », est « une
compromission de I'idéal juif, et non sa réalisation... Nous revendiquons une terre,
mais nous perdons notre religion dans le méme mouvement » (pp. 181, 182).
Daniel Boyarin, professeur de Talmud a I'université californienne de Berkeley,
rejoint Rushkoff dans sa critique mais il fait encore mieux. Tout comme la Chré-
tienté s’est éteinte a Auschwitz, Treblinka et Sobibor, se lamente Boyarin, « je crains
que mon judaisme ne soit mort a Naplouse, Deheishe, Beteen (Beth-El), et al-Kha-
lil (Hébron) » (p. 202). Comme toujours, la référence a I'Holocauste est le signe
infaillible qu'une pensée lucide a été dénaturée par des a priori. Dans ce cas
comme dans d’autres, I'identité juive est revendiquée contre I'Etat juif.
Certains Juifs inventent des changements dans la pratique du judaisme
pour prendre en compte, disent-ils, les dommages qu’Israél a infligés a la reli-
gion. Les Juifs qui sont membres du JATO, « Jews Against the Occupation », ont
par exemple construit ce qu’ils appellent « la soukkah contre 'occupation, avec
des images de maisons palestiniennes détruites » sur les murs. Marc Ellis,
professeur d’Etudes juives a I'Université de Baylor, demande que les manuscrits
de la Torah soient remplacés dans 'Arche de I'Alliance des synagogues par des
modeles réduits d’hélicopteres de combat, qui sont selon lui les véritables sym-
boles de la réalité israélienne d’aujourd’hui (p. 155). Les Juifs antisionistes ont
introduit d’autres rituels comme le serment contre le droit au retour, un privi-
lege de citoyenneté en Israél dont tous les Juifs du monde peuvent bénéficier.
« Loin d’étre protégé contre Israél, je me sens exposé au danger du fait des
agissements de cet Etat », écrit Mélanie Kaye-Kantrowitz. « Je propose une
autre orientation pour les Juifs... Je renonce a mon droit au retour » (p. 256). Pen-
dant le rituel de la circoncision de leur fils, Meg Barnett et Brad Lander ont
fait une déclaration similaire : « Nous avons le grand plaisir de faire de toi un
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Juif sans droit au retour. Ton nom contient notre profond espoir que tu appro-
fondiras et que tu célébreras ton identité juive sans la confondre avec le natio-
nalisme » (p. 293).

Comme l'indiquent ces gestes de Juifs contestataires, il y a une tendance,
chez les Juifs américains qui se qualifient eux-mémes de « progressistes », a adop-
ter des positions sur le sionisme et Israél qui sont si négatives, parfois méme
si accablantes, quelles sont semblables a celles des antisionistes les plus exal-
tés. On reconnait dans leurs écrits des passions, colére et indignation, amertume
et rejet, qui surpassent celles de la politique ordinaire. A leurs yeux Israél est cou-
pable d’une grande trahison et doit étre puni. Peu importe que plus de mille de
ses citoyens aient été assassinés ces dernieres années et que des milliers d’autres
aient été mutilés pour la vie. Peu importe que les Israéliens soient régulierement
condamnés comme les nouveaux nazis, ou désignés comme les fils des singes
et des porcs. Peu importe aussi que leur pays fasse I'objet plus que tout autre au
monde d’une condamnation injuste et unilatérale pour atteinte aux droits de
I'homme et qu'il soit la cible de campagnes de boycott et de désinvestissement.
Et peu importe que, seul pays du monde en l'espéce, I'existence méme d’Is-
raél soit considérée comme une agression, sa légitimité mise en doute et son droit
d’exister dans l'avenir ouvertement discuté. Il n’y a pas d’explication historique
ou politique du mauvais pas ou se trouve actuellement Israél qui soit acceptable
pour un certain nombre de critiques juifs du pays, ni de possibilité de rachat pour
ses soi-disant méfaits. « UHistoire bafouille, complétement... oublions I'Histoire »,
suggere Irena Klepfisz (pp. 358-359). Elle est pour moins d’explication et pour
davantage d’action, et cela tout de suite. Comme d’autres régimes « oppressifs »
avant lui, Israél est jugé coupable du pire et doit étre envoyé en enfer. La jour-
naliste Esther Kaplan, commentant 'accusation d’un jeune activiste de I'Université
Rutgers selon lequel « Israél est un Etat raciste, un Etat impérialiste, il est et il
doit étre un Etat paria », remarque : « Si ’est ce qu'il faut faire pour renverser
Toccupation,... Israél doit absolument devenir un Ftat paria... Le moment est venu
d’isoler totalement Israél et de le contraindre, tout simplement le contraindre,
a céder sous la pression de I'opinion mondiale » (p. 87).

Bien qu’ils soient encore relativement peu nombreux, les activistes de
groupes comme « Juifs contre 'occupation », « Une voix juive pour la paix »,
« Juifs pour la paix en Palestine et en Israél », « Etudiants pour la justice en Pales-
tine », « Comité des travailleurs pour la paix et la justice » et autres « commu-
nautés pour les principes et la désobéissance » (la formule est de Susan Sontag
(p- 348) sont organisés pour servir ces objectifs politiques, quel qu'en soit le prix.
Avec tous ceux qui condamnent Israél comme « Etat raciste et Etat impérialiste »,
ils feront tout ce qu'ils pourront pour en faire un Etat paria. Les conséquences
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ultimes de leur entreprise peuvent étre claires ou pas pour ces Juifs. Quand
ils formulent leurs programmes en des termes ronflants comme « la paix », « la
justice » et la « réconciliation », ils ne doivent pas se rendre compte a quel
point ils sont imprudents. Si jamais ils devaient réussir a réduire Israél déja
assiégé, a un Etat voyou, « totalement isolé par 'opinion mondiale », comme il
l'était déja en 1948, on dansera dans les rues. Mais cette fois ce sera dans les rues
de Naplouse, du Caire, de Damas et de Téhéran ; et aussi sans doute de Berkeley,
de Cambridge, de New York et de Tel Aviv.
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