
En Europe l’idée de nation, en pratique
comme en théorie, se trouve désormais entre
la déconstruction et l’anesthésie. La décons-
truction est le versant intellectuel de cette ten-

dance, l’anesthésie son versant politique. Je ne me prononce pas ici sur la néces-
sité de cette tendance, je ne me déclare ni pour ni contre cette norme diffuse ; ce
qui m’intéresse, ce sont ses conditions, ses origines, ses formes, ses effets. Jus-
qu’à quel point doit-elle aller ? Faut-il la limiter ? Je pars du principe que le
nationalisme est un mal. La nation, par contre, comme certaines autres formes
politiques, n’est ni un bien ni mal en soi, mais selon l’usage qui en est fait. C’est
pourquoi il faut peser les éléments dont nous disposons.

Faire un pronostic froid est difficile. Je laisse de côté la plupart des aspects
bénéfiques ou inquiétants du postnational. Je m’interroge sur ses chances de réus-
site et ses risques d’échec. Une partie de l’objectif postnational est déjà atteinte
en Europe. Après les désastres historiques européens, la volonté de parvenir à
ce dépassement a été renforcée par la force tragique des choses. Cette volonté,
depuis 1945 jusqu’en 1989, était pacifique entre nations belligérantes et épui-
sées, mais armée, en défense contre la militarisation outrancière du voisin
soviétique. Jusqu’où le mouvement alors lancé ira-t-il ? Dans quelles condi-
tions serait-il parachevé ou interrompu ?
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Nous pouvons commencer par mettre en question le caractère irréversible
de la tendance. Il n’est pas saugrenu de penser qu’une telle déconstruction
doublée d’anesthésie pourrait être vaine à long terme, puisque le nationalisme
reste aujourd’hui dans le monde un ressort politique mondial au moins aussi
puissant que la démocratie, sinon plus. Cependant, quoi qu’il arrive, l’entreprise
postnationale aura marqué l’Occident, et l’Europe plus encore.

Je veux d’abord examiner un genre intellectuel qui se prête au postnational :
la déconstruction et le relativisme. Mais il n’est pas le seul, il existe d’autres
genres du postnational, genres plus politiques, plus idéologiques au sens cou-
rant, parfois démocratiques ou religieux. Peut-être sont-ils plus massifs le cas
échéant ; pourtant, le postnational européen s’inscrit dans un contexte intellectuel
de déconstruction relativisante qui doit, en tant que tel, retenir notre attention.
La déconstruction est un phénomène à la fois savant et idéologique. Il n’était pas
écrit, après tout, que le postnational devait être aussi postmoderne. Qu’est-ce qui
a réuni ces deux posts ? Et pourquoi l’Europe en priorité ?

Déconstruction
La déconstruction, telle que je l’observe et la résume, n’appartient pas au
domaine classique de la critique. J’associe la critique à un jugement relatif à
des principes et à des résultats. L’attitude critique se méfie de l’emphase et de
l’exagération, même si elle y tombe parfois. Elle se fonde sur des principes
nouveaux. Elle est sceptique, observatrice. Elle peut aller jusqu’à la méfiance.

La déconstruction passe de la méfiance au soupçon. Elle insiste sur le
caractère factice de toutes les constructions humaines, voire sur leur vio-
lence originelle. Elle ne critique pas souvent pour corriger ou remplacer :
elle délégitime.

Nous saisissons ainsi, par comparaison, la différence entre l’esprit critique
qui prend appui sur un principe pour en critiquer un autre ou critiquer une pra-
tique, et l’esprit de critique qui tend au dénigrement généralisé. Ce dénigrement
s’arrête toutefois avant le dénigrement du dénigreur. Au demeurant, quand
cette modestie inattendue surgit à l’improviste, elle n’élimine pas les apories théo-
riques du procédé. Se mépriser soi-même n’empêche pas de mépriser le monde
entier, bien au contraire.

Exemple d’esprit critique : utiliser le modèle athénien de la démocratie
pour critiquer les démocraties modernes. C’est parfois judicieux, parfois obtus,
mais cela relève de la critique. Ou encore : utiliser la notion de social-démocratie
pour critiquer le capitalisme financier. L’esprit de critique, au contraire, trouve
toujours matière à soupçon : le dernier mot de la démocratie antique est l’es-
clavage, pour ainsi dire. Comme si tous les régimes n’avaient pas pratiqué l’es-
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clavage à cette époque, et les régimes démocratiques plutôt moins que les
autres, ou moins sévèrement.

Le scepticisme classique était et reste la pointe théorique de l’esprit critique :
il place l’exigence de vérité au-dessus du besoin de certitude. Il conduit à discu-
ter, à scruter, à nuancer, à reprendre sans relâche la critique. Un scepticisme
postmoderne qui a dissout la notion de vérité, au fond, se situe à l’opposé de
cet état d’esprit. C’est pourquoi il engendre le relativisme plutôt que la relati-
vité, et le décentrement plutôt que la pluralité. Car enfin, comment s’attaquera-
t-on au dogmatisme sans user de la notion de vérité ? La vulgate postmoderne ne
donne pas la réponse. Manque-t-elle de moyens ? D’intérêt pour la question ?

La mode intellectuelle d’un relativisme déconstructeur mérite quelque atten-
tion critique. Ce n’est pas qu’il s’agisse de nier le relatif, ni les différences, mais
justement de les connaître en tant que relation, d’en faire des portes que l’on
franchit, et non des cloisons étanches entre les êtres, les principes et les discours.

Barbare, dit Lévi-Strauss, est celui qui croit qu’il existe des barbares. La consé-
quence de ce profond aphorisme n’est pas pour autant relativiste. Ce que laisse
entendre Lévi-Strauss dans certaines pages de son œuvre. Il faut seulement ajou-
ter que le jugement comparatif ne tourne pas toujours en faveur de l’Occident ni
contre lui. Quant à la possibilité de comparer, au moins pour les sociétés historiques,
les questions communes du bien et du mal, de l’ordre et du désordre, du pouvoir
et de la dissidence, de la tradition et de l’innovation se retrouvent toujours, et
bien que les réponses divergent grandement, il n’est pas impossible de trouver dans
cet univers mental quelques bases plus invariantes que variables : par exemple, que
la société ne peut être fondée sur la duplicité constante et le mensonge, que la
loyauté et la parole donnée ont une valeur, que l’oppression des faibles révolte
toujours une part de la société, que l’exigence heuristique de vérité ne peut être sacri-
fiée à tous les besoins collectifs de certitude, que la dignité humaine ne prend qu’un
nombre limité de formes et l’indignité aussi.

Bref, si le barbare est intolérant et stupide, il semble que, parallèlement, pous-
sée jusqu’au relativisme, la mise en équivalence de toutes choses, l’étanchéité
proclamée de tout avec tout, représente une forme, sans doute plus subtile, de
barbarie. Croire qu’on est le seul civilisé, c’est être barbare, remarque-t-on à
juste titre. Mais comment qualifier le fait de croire que tout fait est civilisation
et qu’aucune hiérarchie n’est possible, aucune nuance ? Le relativisme n’est
peut-être pas barbare au sens premier du terme, mais étant a-critique, presque
aphasique, il a comme terrible limite le même cercle autodestructeur que le
scepticisme : le relativisme absolu se contredit lui-même, et d’ailleurs concrè-
tement les relativistes vivants m’ont souvent paru moins nettement catégo-
riques en acte qu’en parole. Il est facile d’observer cet indice pratique de faiblesse
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théorique. Il constitue même une manière de militer sans le dire. Sous l’épais
édredon des soupçons se cachent quelques affirmations qu’on pourrait quali-
fier d’idéologiques, mais chut ! Quand le soupçonneur soupçonne, il a tôt fait
de déconsidérer l’adversaire désigné, alors même que tout devrait équivaloir. Car
peut-on préférer le relativisme au reste, en bon relativisme ? Peut-on défendre
l’intolérance manifeste au nom d’une tolérance de principe ? Vieux cercle qui
roule encore très bien. Un relativisme peut cacher quelques valeurs implicites
et, plus encore, la soumission aux puissances du moment. Cet exemple de sou-
mission n’est pas une nouveauté intellectuelle : sur ce point, nombre de post-
modernes semblent être restés fort modernes, autant fascinés que leurs devan-
ciers par la brutalité et la bêtise.

Qu’est-ce que le postmoderne ? Un cliché publicitaire pour intellectuels sans
imagination ? En tous cas, le signe d’un manque. Ou bien un soulagement, un bri-
colage. Plus probablement une parodie, une diversion, le résultat d’une décons-
truction. Le résultat est-il aléatoire ou bien orienté par une idéologie ?

Précision : ce que je propose est un archétype minimal et un archétype
d’époque. C’est pourquoi je ne donnerai pas de noms, ne citerai quasiment
pas de personnes ou d’œuvres. Tout auteur, toute œuvre peuvent être mesurés
à un tel archétype. C’est le dosage qui varie, et non une appartenance de tout ou
rien au postmoderne. Je m’inclus même, jusqu’à un certain point, dans la liste.
Etant évidemment de mon temps, j’emprunte, de gré ou de force, des caracté-
ristiques à mon époque. Et il m’arrive de pratiquer des analyses déconstruc-
tionnistes et postnationales. C’est très lucidement et sans contradiction. Deux
choses suscitent en revanche mon interrogation critique : pourquoi ces déno-
minations négatives ou nulles, faites de dé ou de post ? Pourquoi cette incapa-
cité à nommer une nouvelle forme d’analyse ? Ces mots reposant sur la néga-
tion et le postérieur sont encore, pour désigner une époque nouvelle, plus plats
que l’était Moyen âge pour époque intermédiaire. Et pourquoi l’emphase et
l’exagération ? Pourquoi un tel processus finit-il par se prendre lui-même
comme fin, et non plus comme moyen critique parmi d’autres ?

Je m’intéresse ici à plusieurs posts. Faisons le tour des différents côtés du
cadre. Après le capitaliste viendrait le postcapitaliste. Après la religion vien-
drait le postreligieux. Après le national viendrait le postnational. Mais après la
démocratie ? Nous sommes en présence d’une case vide : quoi ? Le postdé-
mocratique n’est pas annoncé.

Ou que serait-il ? Encore et toujours plus de démocratie ? Je crois l’en-
tendre par moment. A d’autres, j’entends plutôt que la démocratie est un leurre
infini. Le choix reste donc ouvert, mais il ne se conjugue guère avec post. La seule
hypothèse qui postifie assez bien serait la gouvernance comme substitut au gou-
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vernement, forme supposée en voie d’obsolescence. La question du plus ou
du moins de démocratie y semble assez secondaire. Si l’écran de fumée de la gou-
vernance est bien visible, je ne sais exactement ce qu’il cache. La question méri-
terait une longue analyse. Sur notre sujet, admettons que la gouvernance est, dans
presque tous les cas, postnationale.

Entre ces quatre instances, repérons les dynamismes et les antagonismes
postmodernes. L’antagonisme entre la démocratie et la religion peut être fort mais
il reste local. L’antagonisme entre le capitalisme et la nation est mondial et
d’intensité moyenne. Le marché mondial affaiblit peut-être les nations, il ne les
efface pas. Entre nation et démocratie, le schéma moderne établissait une
convergence. Le schéma postmoderne la remplace par une contradiction de
principe et de fait. Tout Etat, tout pays est aujourd’hui soumis aux forces diver-
gentes du capitalisme, de la démocratie et de la nation, voire à celles d’un fac-
teur religieux local. Sous une forme intégriste y aurait-il une nouvelle mon-
dialisation en cours ?

Je me cantonne au cas européen : un surcroît de dynamisme économique,
de tolérance religieuse et de démocratisation y est-il corrélé avec moins de
nation ? L’analyse est-elle justifiée ? A-t-elle des causes repérables ?

Anesthésie
J’appelle anesthésie un phénomène politique, économique et culturel. Comme
toute anesthésie, celle-ci est locale et générale. L’anesthésie locale est euro-
péenne, liée à l’histoire récente puis à l’unification européenne. L’anesthésie géné-
rale est mondiale au sens économique et culturel, mais beaucoup moins au
sens politique. Je me concentre sur un aspect local et européen.

La nation, rappelons-le sans fin, est l’entité la plus souple des entités en pré-
sence (démocratie, économie, religion). On y met presque tous les contenus pos-
sibles et contradictoires. Et c’est une des sources de vitalité, de continuité et
de régénération du récipient national. La forme organique, communautaire,
fraternelle, présente dans toute nation, absorbe dans sa fusion identitaire les
contenus les plus divers, diversité qui se marque entre une nation et une autre,
et même, jusqu’à un certain point, au sein d’une même nation.

Je laisse de côté cet infini de contenus et je me concentre sur la distinc-
tion formelle de plusieurs types de contenus : alors, je dois préciser de quelle
nation il s’agit, de quelle dimension de la nation nous parlons. Est-elle dimen-
sion politique, culturelle, ethnique ? La distinction est importante. Une nation
culturelle ne disparaît pas si facilement que cela sous l’effet d’une déconstruc-
tion intellectuelle ou d’un effacement politique. Cette dimension culturelle
reste présente dans des nations politiques, par exemple en Suisse, entre alé-
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maniques et romands, alors que les niveaux de décision politique lui sont supé-
rieurs ou inférieurs en taille (fédéraux ou cantonaux). Au Québec elle existe
entre Canadiens anglophones et Québécois. Quant à la nation ethnique, quand
elle disparaît, c’est en suivant les tendances lentes de la démographie. Un tel pro-
cessus échappe en partie aux objurgations de l’idéologie. Ces trois dimensions,
je le rappelle, sont liées, confondues en partie, indissociables, mais différentes
car pondérées très différemment selon les situations. On peut bien sûr politi-
ser une ethnie, ethniciser une politique, se lancer dans un Kulturkampf…

Aujourd’hui c’est surtout la nation politique, la nation dans sa dimension
politique, qui est l’objet d’une déconstruction intellectuelle : essayons d’en sai-
sir les raisons, les arguments, les projections.

En pratique la déconstruction mène à une anesthésie. Mais c’est une faci-
lité que de croire à cette suppression par anesthésie, à cet accouchement post-
national sans douleur. Ce pari est hasardeux. La nation politique moderne ayant
été, pour le meilleur et pour le pire, le berceau de la démocratie moderne, on peut
douter qu’elle s’efface sous simple anesthésie, sans qu’une reconstruction
démocratique de grande ampleur l’accompagne, la justifie et la rehausse.

Mais voyons ce qui remplacerait le schéma moderne dans cette nouvelle
optique idéologique. A la nation ethnique, pour danger de racisme et de xéno-
phobie, il faudrait substituer le métissage. A la nation culturelle substituer le mul-
ticulturalisme. A la nation politique il semblerait que l’effacement arrive fata-
lement, par hantise morale du nationalisme, par nécessité économique de
globalisation, par compensation démographique du vieillissement des populations
riches. Cette fatalité doit donc conduire à d’autres entités, mais ni l’empire ni
la cité ne renaissent. Alors, ce qui semble fleurir, en tant que dépassement
pour le moins paradoxal, c’est la fragmentation. Celle-ci est proliférante dans le
monde, car le nombre des Etats-nations ne cesse de se multiplier de décennie
en décennie. En Europe, le même mouvement provoque des autonomies régio-
nales à l’ouest, de nouvelles nations politiques à l’est. Cette fragmentation plaît
à ceux qui souhaitent affaiblir les Etats-nations en place, mais elle n’en est pas
moins lourde de menaces nationalistes à petite échelle. Alors il n’existe en fait
qu’une autre hypothèse, hors la fragmentation, et c’est l’agglutination confé-
dérative, suivant l’exemple insigne et vaste de l’Union Européenne. Mais celui-
ci, pour l’heure, est aussi isolé que splendide.

Retour à la source : une ironie de l’histoire
Je ne m’appesantis pas sur ces doutes. Pour mieux y revenir, je remonte à la
source historique principale. Il est nécessaire de refaire le chemin historique et
mental qui a mené au diagnostic postmoderne désormais répandu. En refaisant
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ce chemin, je rencontre des causes, fonctions ou conditions favorables : histo-
riques, politiques, économiques, idéologiques et morales.

Le fond du problème est la gigantesque ironie historique qui a percuté
presque sarcastiquement le début du XXe siècle. Au moment, en effet, où les
empires croulaient, au moment où les grands Etats-nations modernes, civilisés
et impériaux, les plus anciens et les plus puissants se renforçaient – la France
et l’Angleterre au premier chef, mais aussi l’Allemagne en cours, voire le Japon
en éveil – , au moment où la forme impériale plurinationale s’épuisait en face
d’eux, au moment où leur démocratisation paraissait irréversible, en ce moment
même, une guerre fratricide (ou de proximité si l’on préfère) les dresse mor-
tellement les uns contre les autres. Victoire à la Pyrrhus pour les vainqueurs,
défaite morale pour tous, la Première guerre mondiale fait surgir l’autodes-
truction au cœur de la civilisation dite supérieure. Au début du XXe siècle,
moment même où la forme nationale s’affirme définitivement après plus d’un
siècle de développement, alors même qu’elle liquide des empires dans lesquels
les nationalismes vont proliférer à son imitation, se produit l’explosion du
national en son centre européen et à sa dissémination à la périphérie. Le wil-
sonisme accentue le nationalisme en voulant le résoudre. Moralement et maté-
riellement, les plus atteints sont la France et l’Allemagne, et à travers eux les ten-
dances lourdes de l’idéologie courante européenne : les Lumières et le
Romantisme. Ces tendances survivront, mais non sans dommages. La cause
directe de la guerre fut une Allemagne inachevée, ni assez politique, ni assez
démocratique. Mais les causes les plus vastes dépassent évidemment son seul
cas. Même l’Angleterre sort affaiblie comme empire, au profit de nations loin-
taines qui restaient jusqu’alors marginales : Etats-Unis, Japon. Et il faut ajouter
là-dessus l’inconnu prodigieux d’un régime soviétique prétendant faire table rase.
La Russie, pays trop peu développé pour réussir ce tour de force, n’avait aucune
chance si l’on prend Marx à la lettre, mais le léninisme proposait sa théorie de
rechange. Cette dernière mêle d’ailleurs habilement dans sa propagande l’exal-
tation patriotique nationale et le dépassement internationaliste, mais non pas
postnational, – nuance d’importance.

Pour l’Europe de 1914, on peut parler d’un suicide politique et culturel
équivalent à la guerre du Péloponnèse dans le monde grec. Les Etats-Unis
seraient-ils, seront-ils la nouvelle Rome de ce remake ? En dépit de quelques hési-
tations, ils ont voulu l’être, ils l’ont été dans la guerre froide. Veulent-ils l’être
encore, peuvent-ils ? Qu’importe, le suicide européen n’était encore qu’un demi
suicide, car cette expression étrange et voisine de l’absurde convient assez bien
en politique. Il y eut quelque chose de mort. La confiance passée ne reviendra
pas avant longtemps. Faut-il préciser : suicide lent mais irréversible ? L’avenir
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est entr’ouvert. Je me borne à constater ici les effets différés, indigestes, les
fermentations nihilistes de ce coup funeste porté à l’Europe contre elle-même.

Pourtant si le nationalisme fut bien sans précédent, le chauvinisme (du
soldat Chauvin éponyme) n’était pas la preuve d’une corruption inéluctable de
l’idée de nation. Au moins parce que l’Allemagne était une nation politique
récente, incertaine et encore peu démocratique. La France, l’Angleterre étaient
de véritables démocraties, néanmoins inachevées sur de nombreux points. Il y
a de la partialité à qualifier la Première guerre mondiale de guerre purement
nationaliste. Ce conflit était tout autant la guerre d’empires finissants, et surtout,
le résultat grandeur mondiale de guerres impérialistes ouvertes ou larvées
menées depuis plusieurs décennies par des nations qui avaient des posses-
sions et des ambitions impériales et coloniales, bref, des nations plus impé-
riales que démocratiques. De là vient la mondialisation de la guerre. Dans une
guerre strictement nationaliste, la France aurait été l’agresseur, pour cause
d’Alsace-Lorraine, et le conflit ne se serait pas internationalisé aussi rapide-
ment. La dimension nationale est évidente, mais la réduction de la guerre aux
seuls nationalismes est une simplification. D’ailleurs, si tous ces nationalismes
étaient équivalents, pourquoi les Etats-Unis seraient-ils intervenus ? Sans
reprendre mot pour mot les thèses de Clemenceau qui font la part trop belle à
la coalition des vainqueurs, on ne doit pas non plus les balayer complètement.
La conception française, dans son esprit, permettait peut-être un règlement
pacifique par le suffrage universel, pour les Alsaciens au début du siècle,
comme ce sera le cas pour les Sarrois quelques décennies plus tard. Au lieu d’une
possible et pacifique transaction fondée sur la liberté démocratique de choisir
son destin, il y eut une boucherie au nom d’un grand principe, la liberté, et
d’une grande réalité, la nation. Les effets désastreux sont nombreux : crise
morale européenne, deuil inconsolable, populations décimées (pour les conscrits),
esthétique de la mort.

La suite de cette histoire mérite également quelques questions. Le deuxième
épisode de cette tragédie, le racisme allemand, a d’abord été compris comme une
rupture. Le totalitarisme hitlérien était inouï, ayant pour seul rival le régime psy-
chopathologique du « petit père des peuples ». Aujourd’hui on a insensible-
ment inversé cette perspective, on ne voit plus que la continuité entre les deux
guerres. Nation mène à nationalisme qui mène à racisme. La Première guerre
est dégermanisée, la seconde racisée. Le racisme nazi est sans aucun doute
un trait fascinant et capital. N’oublions jamais néanmoins qu’il n’avait pas été
perçu comme principal ressort du conflit par les contemporains, fussent-ils
agresseurs ou victimes. Aujourd’hui, si l’Angleterre a gardé un nationalisme plus
serein, c’est parce qu’elle n’a pas été compromise avec ce racisme. Les nations
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continentales sont désacralisées : l’Allemagne par Hitler, l’Italie par Mussolini,
l’Espagne par Franco, la France par Vichy. La France est le cas le plus tangent,
puisqu’elle fut vaincue et vainqueur, et à la longue cette situation claire obs-
cure prête encore plus au soupçon. Il n’y a pas de nations sans crimes, mais le
crime ne saurait à lui seul définir une nation afin de la disqualifier : la famine
des Irlandais contrôlée par l’Angleterre, l’extermination « humanitaire » (le
mot est de Tocqueville) des Indiens aux Etats-Unis…

Quelle fut l’une des conclusions politiques tirées de ces événements ? On
a souhaité qu’un dépassement de la nation soit fondé sur le souvenir de ces hor-
reurs. Cette ambition aussi vitale que légitime ne doit pas cependant devenir une
passion simplificatrice, ni une recette miracle. Aucune méthode n’est gagnante
à tout coup. Et que dire, si elle est mal pensée, mal organisée ? Fonder la paix
sur la fin des nationalismes et sous la menace soviétique n’est pas équivalent à
troquer des nations imparfaitement démocratiques pour des structures politiques
nationales aristocratiques. Je dis « aristocratiques » par bienveillance, au sens
antique. Les opposants à l’Unification ont quelques arguments qui les condui-
sent à utiliser les termes « oligarchiques » ou « technocratiques ».

Futur indécis
Que cela plaise ou non, il faut mesurer les obstacles présents au dépassement
de la nation politique. La dimension nationale culturelle a été un lien important
entre démocratie libérale et nation politique. On ne peut simplement aban-
donner ce lien, il faudrait le remplacer. Qu’il suffise, parmi bien d’autres pro-
blèmes, de mentionner à quel point l’utilisation d’une langue commune faci-
lite la pratique de la démocratie.

L’idéologie postnationale, de plus, paraît contradictoire, en pensée comme
en pratique, chez ses mentors comme ses adeptes. Il semble, en effet, demeu-
rer, à l’ère du postnational, des nationalismes tolérables et d’autres qui le sont
moins, étant négligeables ou méprisables. Comment expliquer cela ? La vulgate
postnationale marque des préférences qui sont difficiles à justifier en théorie.
Le nationalisme des faibles et des pauvres, pour cause de décolonisation, de frag-
mentation post impériales, est admis, comme étape nécessaire ou comme fin
en soi. On l’autorise à fragmenter des Etats-nations existants. En revanche, le
nationalisme des forts et des riches paraît insupportable, à contre-courant,
presque une insulte à l’histoire en cours. Pour preuve, la condescendance
envers l’autonomisme québécois, surtout de la part des Français. On croyait
pourtant que certains postmodernes avaient renoncé à tous les grands récits.

Le peuple est désormais « en question ». Le militant postmoderne, quand il
n’a pas complètement rompu avec la catégorie moderne de peuple, reconnaît
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encore le populaire quand le peuple pense comme lui, mais le qualifie de popu-
liste s’il a des vœux différents des siens. Cette passion idéologique est confor-
tée par la propension de certaines sciences sociales à utiliser la rhétorique de l’ac-
cusation contre les dominants, et la rhétorique de l’excuse en faveur les dominés.
Un même sociologue me dit que le non français au référendum du printemps
2005 s’explique par la xénophobie des Français et la crise des banlieues de
l’automne par le chômage. Comme si les arguments économiques et culturels
n’étaient pas valables dans les deux cas… Comme si la situation économique
n’avait pas également pesé sur la question européenne et la situation cultu-
relle sur les troubles des banlieues.

Au fond, tout cela ne serait-il qu’agitation superficielle sur les mouvements
de fond de l’économie mondiale ? Mais la mondialisation du marché est, en fait,
commencée depuis longtemps. Est-elle vraiment postnationale inévitablement ?
La globalisation en tant que marché mondialisé paraît être, au contraire, une don-
née exploitée par certaines nations en Asie. Elle n’est donc pas contraire à une
stratégie nationale.

En revanche, dans la globalisation accrue le chemin de l’unification euro-
péenne devient plus sinueux. Avant 1940, chez ses premiers concepteurs,
l’Unification Européenne se fait par l’économie puis, après 1945, contre l’en-
fermement national. Et la raison économique persiste sous la réconciliation, elle
en est même l’instrument. La raison économique chez les premiers fonda-
teurs, c’était de ne pas subir une seconde crise de 1929 et d’éviter aussi le com-
munisme, et donc d’avoir un marché soutenu par l’Etat et par la concurrence.
La donnée politique et morale ne devient antiraciste et postnationale qu’après
1945. Encore n’est-ce à l’époque qu’une finalité de plus. Produire en commun
évitera les conflits. Mais le marché européen, depuis 1990, est lui-même
débordé par la globalisation économique mondiale. L’Europe doit-elle être un
bloc protectionniste perdant ou un acteur mondialisé continental et dérégula-
teur ? Géant économique, elle le restera longtemps, mais le demeurera-t-elle seu-
lement par son obésité, ou aussi par son agilité ?

National ne signifie pas toujours homogénéité culturelle. Allons plus loin :
dans sa dimension spécifique la nation culturelle résiste aux unifications poli-
tiques, économiques, religieuses et autres. Et en Europe le poids des langues
accentue cette résistance. Une seule nation politique suisse fédérale abrite plu-
sieurs nations culturelles. Les croisements y sont multiples : identités culturelles
cantonales, identités politiques locales, religions diverses, et cela après quelques
siècles de confédération.

Pour l’Union Européenne une évolution de type suisse est plus crédible
que le modèle américain. Les Etats-Unis étaient une colonie de peuplement
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puis sont devenus nation d’immigration. Il y avait deux nations et demie à la for-
mation des Etats-Unis : une nation indienne (supprimée avec humanité), une
nation européenne fondatrice (à dominante Wasp), une demi-nation noire, pri-
vée de dimension politique et culturelle, nation seulement ethnique et entiè-
rement opprimée, qui s’est créée lentement une culture particulière, musicale
par exemple. Plusieurs Etats fondateurs et une seule nation dominante, cela ne
fait pas un modèle pour l’Union Européenne.

Comment construire aujourd’hui ? Comment penser une construction en
cours ? On constate dans de nombreux discours savants l’existence d’un prin-
cipe qui, par refus justifié de l’essentialisme culturel, commence par la recon-
naissance de la différence et finit par l’établissement d’un relativisme diffé-
rentialiste. Le premier pas est bon, le second hasardeux. Les Droits de l’Homme
sont vus, par exemple, comme occidentaux plus que transnationaux. En effet,
tout a une origine. Mais rien ne s’y réduit. Par quel mirage de la généalogie ceux-
là mêmes qui refusent l’ethnicisme des origines renvoient les créations sociales
à leurs origines culturelles

Comprenne qui pourra.
Si la différence culturelle ou le respect de « l’autre » justifient que des cul-

tures extra occidentales refusent les Droits de l’homme pour des raisons cul-
turelles ou religieuses, alors pourquoi ces cultures ne refusent-elles pas la phy-
sique nucléaire, activité historiquement occidentale, à l’origine ?

Bien entendu, la physique nucléaire n’est pas plus occidentale que les
Droits de l’homme. Fallait-il réserver l’usage de l’imprimerie aux Chinois ?
Constater que toute institution est invention ne signifie pas qu’une invention
procède ex nihilo. Le thème intellectuel, désormais ordinaire, de l’invention ne
cesse de jouer sur le fait que les créations historiques sont artificielles, flot-
tantes et redoublées par des discours. Qu’est-ce qui ne le serait pas dans l’his-
toire ? On se le demande. Les nations ont été inventées, et bien évidemment les
récits, les mythes fondateurs les ont créées et recréées. La démocratie et le
capitalisme n’ont-ils pas été inventés ? Donc : soit « invention » est une bana-
lité et il faut la comprendre au sens de création sociale-historique (au sens de
Castoriadis). On ne crée pas à partir de rien, mais on imagine et organise le nou-
veau. Soit la signification du mot « invention » est tromperie, mensonge. Mais
dans ce cas une falsification doit être prouvée. L’existence de la Belgique n’est
pas exactement du même ordre de fiction que la Donation de Constantin.

Et, dès lors, pourquoi épargner la religion, en cas de déconstruction ? Il y
a là une timidité fréquente et inexpliquée chez les déconstructeurs. Invention,
admettons-le, signifie création à un moment historique puis fiction entrete-
nue. Or la fiction fait partie de la réalité. Un boulet de canon fait souvent moins
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de morts qu’une idée, remarquait Joubert. L’imaginaire et le symbolique sont
inévitables dans les phénomènes sociaux. Ils permettent de nommer le chan-
gement, entre tradition et innovation, de le situer dans une histoire, non pas déter-
minée ni providentielle, mais ouverte. Enfin, dans un autre registre de l’ac-
tion, fiction pour fiction, je préfère celle de Churchill à celle de Hitler. Tous
les idéaux humains créent des horizons en partie fictifs. L’horizon n’est d’ailleurs
qu’une limite fictive dépendant d’une relation entre un référentiel et un sujet
en mouvement.

Nous voici arrivés dans l’arène des idéologies contemporaines. Deux dangers
ou deux utopies asymétriques emplissent les journaux, les arrière-pensée, les
modes : le métissage universel et le nettoyage ethnique. Ces deux « idéaux » tra-
duisent une préoccupation pour l’ethnie. Dans ce gouffre aux parois utopiques,
la nation cristallise les ressentiments. Ceux des nationalistes sont bien connus.
Ceux des antinationalistes méritent aussi une mention, car le ressentiment y est
plus subtil : il consiste à croire que le locuteur est bon parce qu’il dénonce un
mal. Hélas, le fait qu’un projet soit postnational ne lui confère pas, par simple
déclaration, une vertu irréfragable. Nous retrouvons là le moralisme qui dénonce,
la morale qui agit ou croit agir. Exemple des incohérences de cette tendance
morale : on reprochera à la fois à la nation d’accueil de pas intégrer mais en consi-
dérant, par ailleurs, que cette idée est hautement suspecte et intolérante, que la
plupart des intégrations constatées ne respectent pas les différences dignes
d’être préservées. L’exercice d’équilibriste devient donc singulièrement diffi-
cile à réussir. Le thème postnational donne-t-il la réponse à la question qui
suit : aujourd’hui, au moins à titre provisoire, si la nation n’est plus légitime, dans
quoi s’intégrer ? Comment intégrer un individu ou un groupe dans le cadre d’une
solidarité et d’une politique nationale si l’on déconstruit au même moment ce
cadre en proclamant qu’il est intellectuellement dépassé ?

Cette déconstruction à froid ou à chaud, sous anesthésique ou à l’emporte-
pièce, est un peu dérisoire, assez superflue, et surtout contreproductive pour
toutes les formes non nationales. Le thème postnational, s’il n’est que factuel,
se bornera à constater la disparition des nations. S’il est normatif, on peut
craindre qu’en procédant par déconstruction plutôt que par construction, par
contournement plutôt que par ajustement, il ne finisse par produire les effets
inverses de ceux que souhaitent ses partisans et, plus généralement, tous ceux
qui refusent le nationalisme.

Tous les exemples confédératifs prouvent au contraire que les deux niveaux
se renforcent mutuellement et qu’il n’est pas nécessaire de déconstruire le rez-
de-chaussée pour bâtir un étage. L’inverse serait même plus probable. Les Etats
n’ont pas perdu toute signification depuis la fédération des Etats-Unis. En
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Suisse le patriotisme se dédouble : le drapeau de la confédération côtoie partout
celui du canton.

On ne fait pas un puzzle sans considérer avec attention ses pièces, sans les
manier avec précaution. La pièce ne disparaît dans le puzzle, elle y acquiert
une seconde signification. Bien sûr, on pourrait toujours revenir à l’arbitraire du
découpage initial et le signaler en accusateur. Est-ce la bonne manière de s’y
prendre ?

L’Europe unifiée et diversifiée dans une entité nouvelle n’est pas une uto-
pie. C’est, sinon une nécessité, au moins une possibilité. Mais l’Europe concen-
trée sur le postnational plutôt que sur le plurinational est probablement une uto-
pie à moyen terme. Outre un manque de réalisme et d’efficacité, je décèle dans
cette vision un reste d’arrogance. L’arrogance sait se couvrir de modestie. On a
l’impression que ce rêve n’arrive pas à se placer au bon endroit entre modestie
et arrogance. Hanté par la honte du passé récent, il reste rongé par le souci de
donner l’exemple. On pourrait imaginer une Europe qui s’efforce de bien faire
en souhaitant que, dans l’hypothèse d’une réussite, son exemple parlera de
lui-même. On assiste au contraire à un assaut de vertus, à usage interne et
externe. Le softpower est devenu le nouveau modèle. Pourquoi vouloir étonner
le monde une fois de plus ?

Faire une douce révolution mentale contre le relativisme et la déconstruc-
tion me paraît être la condition initiale de toute véritable chance de fédérer
une entité politique comme l’Europe. Mais peut-être certains postmodernes
désirent-ils sans vraiment vouloir, et se servent-ils d’un principe postnational
comme d’une arme plutôt que comme d’un outil ?
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