
En janvier 2005, les commémorations du soixantième anniversaire de
la libération des camps nazis ont été une nouvelle occasion de voir l’espace
public, principalement médiatique, investi par le récit des témoins et le dis-
cours des historiens venant les compléter et les complexifier en les soumet-
tant à l’effort analytique historique. Mais c’est surtout la présence constante
de représentants de l’autorité politique qui devra être relevée : à l’image de son
omniprésence depuis une vingtaine d’années sur les lieux de mémoire de la
Shoah, longtemps ignorés par lui, l’État républicain fut en 2005 de toutes les
manifestations.
L’injonction au « devoir de mémoire », de plus en plus critiquée pour son
caractère institutionnel et sacralisant, s’est transformée, dans les paroles tout
au moins, en « travail de mémoire ». Cette formule serait censée inclure la prise
en compte de la distanciation historienne, de même qu’elle permettrait de
réduire le sentiment de saturation mémorielle éprouvé par une partie de la
société trouvant suspecte l’obligation ritualisée par l’État lui-même à se souvenir
d’une histoire dont elle ne comprend plus forcément en quoi elle la concerne.
Alors que l’on tente timidement de contourner les dangers d’une sacralisa-
tion de la mémoire de la Shoah, qui désincarne et déshistoricise un événe-
ment traumatique majeur, la formule du « devoir de mémoire » est au contraire,
sur d’autres sujets, abondamment reprise pour accompagner une demande de
reconnaissance. Cette quête exposée, sur la place publique, ne s’adresse pas tant
aux chercheurs (historiens, sociologues, philosophes) ou aux concitoyens sup-
posés indifférents qu’à l’État. Certaines de ces réclamations mémorielles pren-
nent des formes de plus en plus vindicatives pouvant conduire ceux qui les for-
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mulent à contester le statut de victime de tel ou tel groupe ayant obtenu offi-
ciellement reconnaissance de leur souffrance ou à essayer de le plagier afin de
s’assurer d’être identifié comme victime directe ou indirecte d’un trauma-
tisme historique identique sinon égal, qui entraverait leur vie présente et
empêcherait leur pleine intégration à ce monde. C’est dire combien le « statut
officiel » de victime est devenu en France un mode opératoire identitaire
considéré comme prééminent.
Les commémorations de la libération d’Auschwitz-Birkenau ont ainsi permis à
des groupes identitaires de revendiquer leur part de souffrance : des associations
gays et lesbiennes y ont vu une nouvelle opportunité d’exprimer leur demande
de reconnaissance comme groupe identitaire unitaire, par l’évocation de la
déportation homosexuelle, bien que la France de Vichy n’ait pas été concer-
née. De même, un ouvrage au titre ambigu, largement relayé par des médias peu
spécialistes du sujet, a pu laisser croire au grand public que les nazis avaient éga-
lement déporté des Noirs afin de les exterminer.
C’est donc autour, ou aux alentours, de la Shoah conçue comme référent que se
structurent bien des revendications mémorielles. Sa centralité ne paraît donc due
ici ni à son intérêt historique, ni philosophique, mais à l’institutionnalisation du
devoir de mémoire et à la reconnaissance par l’État d’une responsabilité directe
de l’autorité politique dans ce crime génocidaire. C’est également l’opinion
publique qui est prise à témoin par le biais des médias par ces « oubliés de
l’histoire », dans les contextes de crise de l’identité nationale et de calcification
sociale poussant à l’ethnicisation des rapports sociaux. Mais c’est avant tout
vers l’État que se tournent les groupes mémoriels. Conformément à la très
longue tradition politique française, le pouvoir centralisé peut seul produire
une légitimité incontestable et institutionnaliser « les » devoirs de mémoire.
Cette forme d’intégration au récit national n’est-elle pas risquée dans la mesure
où elle s’opère en négatif, c’est-à-dire en opposition à la nation ? Le face-à-face
entre l’État héritier d’une nation d’oppresseurs et la figure de leurs innom-
brables victimes conduira-t-il à une mémoire collective apaisante ou plus trau-
matique encore ?
La centralité de l’État est donc réelle pour toute réflexion sur travail et politique
de mémoire puisqu’il apparaît comme celui qui forge, par des procédures ins-
titutionnelles, la mémoire collective de la nation. Accusé tantôt d’occulter une
histoire, tantôt de surinvestir sur une autre, l’État est au centre de toutes les
attentions ; non celle des historiens qui, dans une démocratie, travaillent à la
marge et ne participent pas à l’élaboration d’une histoire officielle, mais celle
de groupes mémoriels de plus en plus nombreux dans une société pluraliste
et ouverte où à la souffrance des uns doit répondre la responsabilité des autres.
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La guerre de tous contre chacun ? En l’occurrence l’État demeure la cible prin-
cipale : centralisant l’action politique, il rassemble aussi les traces de ses actes
pouvant servir à le condamner. On le soupçonnera donc d’autant plus aisément
de vouloir dissimuler ou falsifier les faits.
L’articulation entre pouvoir étatique et gestion de la mémoire appelle la dia-
lectique mémoire collective – mémoires individuelles autant qu’elle convoque
le couple histoire – mémoire. De même, la question juridique semble deve-
nue indissociable de la quête mémorielle de reconnaissance : si l’histoire, en tant
que processus scientifique en marche, ne dépend pas de la loi et si les historiens
récusent au législatif le pouvoir de dire la « vérité » historique, la mémoire
semble en revanche y voir un objet essentiel, de satisfaction ou de critique.
Pour les acteurs des milieux de mémoire, non seulement une « vérité d’État »
est acceptable mais elle paraît de plus en plus recherchée.
Quels sont les buts poursuivis par l’obtention de la reconnaissance étatique ? La
notion de « réparation historique » est-elle la seule garantie de l’intégration ? L’É-
tat peut-il prendre en charge toutes les mémoires individuelles ? Est-il inévitable
que la mémoire collective paraisse inéquitable à certains ? S’adresse-t-on à l’É-
tat parce qu’il est le seul acteur légitime à pouvoir imposer à tous le souvenir his-
torique ?
En quoi l’historien, le sociologue ou le philosophe sont-ils des agents de clari-
fication des débats ? Comment peuvent-ils conduire la société à s’interroger
sur ces refoulements historiques sans tomber dans la culpabilisation unilatérale
et la moralisation des argumentaires ? Comment peuvent-ils agir sur la récep-
tivité du corps social ou politique à entendre ces revendications mémorielles ?
Les revendications mémorielles stimulent-elles la recherche historique ?
L’instance législative doit-elle toujours être l’étape décisive de cette quête ? En
quoi le recours au judiciaire, notamment par la tenue de procès, a-t-il un effet
sur les traumatismes mémoriels ?
L’école et les médias se font l’écho de revendications mémorielles. Dans ces
espaces, est-il encore permis de quitter l’individuel pour le collectif sans passer
par la revendication d’un statut de victime ?
Une fois reconnue, en quoi consiste la politique de mémoire d’un groupe ?
L’enjeu essentiel ne porte-t-il pas davantage sur l’école que sur l’acte commé-
moratif ? Au cœur des drames de l’histoire contemporaine qui ont profondément
divisé la nation et exarcerbé la concurrence des multiples mémoires de vic-
times, sur quoi se fondera le consensus historique à la base de tout enseigne-
ment et de tout lien social ?
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