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ne opinion solidement établie veut
qu’il n’existe aucune place pour la religion
en général et le judaisme en particulier dans
la vie publique de I'Etat moderne. Ce point de
vue résulte d’'un ensemble de présupposés
relatifs a I'Etat contemporain. Les batisseurs
de I'Etat moderne I'ont concu en effet comme
non religieux voire anti-religieux. Ils proje-
taient un Etat dont la vie publique devait étre
totalement purgée de I'influence religieuse,
conséquence des exces de 'emprise religieuse
a I'époque médiévale. Ces fondateurs de la
modernité étatique, dont des penseurs
comme Thomas Hobbes et John Locke,
étaient d’ardents défenseurs de la séculari-
sation. Ils ne concevaient pas qu'une tradition

religieuse ait sa place dans I'espace public. La Bible hébraique ainsi que
d’autres sources juives furent par conséquent écartées au cours de cette
premiére modernité et ne jouérent aucun rdle dans I'établissement des Etats
modernes dans lesquels nous vivons aujourd’hui.
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Selon cette vision de I'histoire de la pensée politique, inutile de préciser
quil est difficile d’apprécier des déclarations politiques dont la source se trouve
dans la tradition religieuse autrement que comme une intrusion illégitime.
« Nous avons construit cette Cité sans votre aide » semble déclarer I'Etat
moderne a la tradition religieuse « et nous n’avons pas plus besoin de vous
aujourd’hui ». Cette perspective sur la relation entre I'Etat moderne et la religion
n’est pas entierement sans fondement, il est donc important de ne pas la perdre
de vue. Néanmoins, dans I'ensemble, on peut estimer quelle fausse la com-
préhension du probléme. Nous voudrions donc exposer quelques idées ten-
dant 3 montrer en quoi cette vision est erronée et comment il se fait que la
compréhension dune telle problématique puisse exercer une si forte influence.

Etudiant, j’ai étudié I'histoire de la pensée politique a partir d'un manuel sco-
laire classique écrit par le professeur Sabine. On y décrivait 'histoire des idées
politiques de la philosophie grecque jusqu’au monde romain, puis des Romains
a la philosophie politique des Evangiles et des premiers Péres de I'Eglise, enfin
de 13 il passait directement a la pensée médiévale. Pas un mot de la Bible
hébraique ou de n'importe quelle autre source juive.

Ainsi, bien que notre propre lexique politique soit aujourd’hui composé
d’idées politiques issues de la Bible hébraique, dont des concepts comme la paix
internationale, la vision d'un nouvel ordre mondial, la libération nationale, la jus-
tice sociale, le désarmement, la désobéissance civile et I'inaliénable dignité
humaine, le professeur Sabine traitait les Prophetes d’Israél comme §’ils n’avaient
jamais existé. Lindex du manuel ne cite pas méme la Bible hébraique, Moise, Isaie
ou le judaisme : aucune référence aux Juifs sauf lorsque l'auteur évoque la phi-
losophie politique de Mussolini, Alfred Rosenberg et Hitler *. Quant aux idées poli-
tiques de la Bible, le professeur Sabine attribuait toutes celles qu'il avait choisies
d’exposer a Zénon de Citium, le fondateur du Stoicisme aux environs de 300 avant
I'ére commune. Au passage, il mentionne la singuliére dimension non grecque
de l'école de Zénon : « Ce penseur fut en effet le moins lié a Athénes et a la
Grece de toutes les autres écoles philosophiques de son temps. Son fondateur était
un “Phénicien”, ce qui doit signifier qu'au moins un de ses parents était d’origine
sémitique. Apres lui les chefs de I'école vinrent principalement de régions péri-
phériques au monde grec, particulierement d’Asie Mineure ot le mélange des
Grecs et des Orientaux se poursuivit de facon tres rapide 2.» Cette question de
la forme et du contenu du mélange gréco-oriental n’'intéresse pourtant pas I'his-
torien qui n'y accorde aucune attention.

D’autres importantes histoires intellectuelles ne sont guere meilleures. Lhis-
toire intitulée de fagon suggestive par le professeur Wolin, La Politique et la
Vision, ne portent pas non plus mention dans son index de la Bible ou des Pro-
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phetes. Néanmoins, a la différence de Sabine, Wolin daignait consacrer trois
phrases au judaisme avant de poursuivre une série de chapitres décrivant les
contributions a la pensée occidentale des idées politiques chrétiennes (« un
idéal communautaire nouveau et puissant qui a ramené les hommes a une vie
pleine de sens et d’action ») 3. Voici ce qu’il écrit : « Concernant I'expérience
religieuse des Juifs, elle fut fortement marquée par des éléments politiques. Les
termes de l'alliance entre Yahvé et son peuple élu ont souvent été interprétés
comme la promesse du triomphe de la nation [juive], 'établissement d’un
royaume politique permettant aux Juifs de gouverner le reste du monde. La
figure du Messie, a son tour, est apparue non pas tant comme un agent de
rédemption que comme le restaurateur du royaume de David 4.» Ainsi, selon
le professeur Wolin, pres de mille ans de pensée politique juive précédant I'ap-
parition du christianisme peuvent étre efficacement résumés dans la croyance
selon laquelle les Juifs rechercheraient la puissance politique supréme afin d’éta-
blir leur autorité sur la planéte tout entiére 5. Un constat identique peut étre éta-
bli concernant les manuels concurrents. La plupart traitaient le christianisme pri-
mitif avec respect, quant a la Bible hébraique et la contribution du judaisme a la
pensée politique occidentale, ils en disent a peine un mot, voire aucun.

La version de la philosophie allemande

D’ou provient cette vision de I'histoire ? L'Université, dans sa forme moderne,
est née en Allemagne, c’est 1a que les programmes des études de I'histoire de
la philosophie telles qu’elles sont enseignées aujourd’hui dans le monde uni-
versitaire trouvent leurs origines. Il n’est qu'a regarder I'historiographie de
Kant et Hegel pour observer ce méme modele. Emmanuel Kant explique, par
exemple, pourquoi dans une histoire du développement de la pensée occiden-
tale, le judaisme devrait étre ignoré : « Alors on constate d’abord que la foi
juive n’'a avec cette foi d’église dont nous allons considérer I'histoire aucune
relation essentielle, c’est-a-dire aucun lien d’unité selon des concepts, quoi-
quelle lait précédé immédiatement et quelle ait fourni pour fonder cette Eglise
(chrétienne) 'occasion matérielle. La foi juive est d’apres son institution primitive,
un ensemble de lois uniquement statutaires sur lequel était établie une Consti-
tution d’Etat ; quant aux compléments moraux qui lui furent ajoutés déja a
cette époque ou méme par la suite, ils ne relévent nullement du judaisme
comme tel. Celui-ci, a vrai dire, n’est pas une religion, il est simplement consti-
tué par la réunion d’une foule de gens qui, appartenant a une race particu-
liere, formerent un Etat commun, sous des lois purement politiques, en aucune
facon par conséquent une église... donc déja mélé de foi religieuse, grice a des
doctrines morales qui y étaient peu a peu devenues publiques, alors que chez
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ce peuple naguere ignorant avait déja pénétré beaucoup de sagesse étrangere
(grecque)... que naquit soudain... le christianisme®. »

D’apres la compréhension kantienne de I'histoire, méme si des idées d’une
portée significative se trouvaient dans les sources du judaisme, elles doivent étre
considérées comme d’origine grecque puisque les Juifs étaient « un peuple
ignorant », incapables de contribuer par eux-mémes a une ceuvre humaine
d’importance. Hegel produisit un argument semblable en soutenant que la
philosophie était uniquement 'apanage de deux peuples : le grec et le germa-
nique. « En général, nous n’avons en réalité a distinguer que deux époques
dans I'histoire de la philosophie... la philosophie grecque et la germanique. La
philosophie germanique est la philosophie dans le cadre de la chrétienté... ;
les peuples chrétiens européens... sont de formation germanique ; car I'Italie,
I'Espagne, la France, 'Angleterre, etc., ont recu leur nouvelle forme par les
nations germaniques... Le monde grec a développé la pensée jusqu’'a I'ldée ; le
monde chrétien-germanique, par contre, a saisi la pensée comme Esprit 7» . Et
a propos du judaisme ? Le christianisme n’en est-il pas issu ? Hegel explique que
ce n'est pas le cas puisque le message du Christianisme a surgi plus ou moins
ex nihilo, telle « une deuxiéme création » du monde : « Dans le christianisme,
cet étre en-et-pour-soi du monde intellectuel, de I'esprit, est devenu conscience
universelle. Le christianisme est issu du Judaisme, de I'abjection consciente
d’elle-méme. Le judaique a signifié dés 'origine ce sentiment intime de nullité
— une détresse, une bassesse, un néant ayant vie et conscience ; ... [Plus tard] ce
néant s’est changé en ce qui est positivement réconcilié. C’est une seconde
création du monde qui s’est produite apres la premiére 8. »

La tradition anglaise

Sil'on prend au sérieux ces penseurs et c’est ce que fit le monde universitaire
allemand, il en résulte une vision de I'histoire des idées selon laquelle la Bible
hébraique et le judaisme en général sont des non acteurs : soit les Juifs ont
regu leur pensée en héritage des Grecs, soit ils furent, philosophiquement par-
lant, le néant ayant précédé la naissance du christianisme. Dans I'un ou 'autre
cas, il est clair que l'on peut étudier I'histoire de la pensée occidentale sans
tenir compte de 'influence de la Bible hébraique et du judaisme.

Bien stir, toute la chrétienté n’a pas percu les choses sous cet angle. En
Hollande, en Angleterre et ailleurs, le besoin de justifier la rébellion politique
et philosophique contre les revendications de I'Eglise catholique a la souverai-
neté universelle a conduit nombre de penseurs protestants a revenir a I'étude
de I'hébreu et de 'araméen afin de rechercher la véritable volonté divine dans
les sources juives 9. En 1574, le célebre hébraisant suisse Cornélius Bertram
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publia De Politia Judaeorum (L'Etat juif), un traité voulant appréhender la ques-
tion du meilleur régime politique possible par 'étude de la Bible hébraique,
du Talmud, du livre des Maccabées et de Maimonide. Ainsi débuta une période
de cent cinquante ans au cours de laquelle la Bible hébraique et les ceuvres de
la tradition juive postérieure devinrent l'objet central d’'un minutieux et intense
travail de recherche en quéte d’une sagesse politique pouvant étre utile a la
fondation d’un nouvel ordre politique dans I'Europe protestante *°. Pendant
cette période qui dura jusqu’au xvii® siecle, 'ouvrage de Bertram fut suivi par
des douzaines d’études complétant ses travaux. Ainsi en est il de I'influent tra-
vail du théoricien politique hollandais Petrus Cunaeus, La République hébraique
(1617). Dans un effort pour expliquer le gouvernement républicain a partir de
la pensée politique juive, il fait référence au Talmud, au Midrash Rabba, a Mai-
monide, Abraham Ibn Ezra, Moise Ben Ezra, David Kimbhi, Joseph Karo, Abra-
ham ben David et bien d’autres ™. Une partie de son ceuvre fut traduite en
anglais afin de devenir un manuel pour les révolutionnaires républicains durant
I'époque de Cromwell.

Il est probable qu’en Europe, aucun peuple ne se soit attaché a ce travail de
pensée politique néo-hébraique avec autant de promptitude que les Anglais.
Comme le professeur Hastings I'a montré, les Anglais possedent une longue tra-
dition d’identification avec I'Israél biblique remontant au moins a I'année 730
de I'ére commune lorsque Béde compara dans son Histoire Ecclésiastique du
peuple anglais le peuple anglais aux Juifs 2. UAngleterre des Tudors dans sa
lutte pour maintenir son indépendance contre I'Espagne catholique, exprima de
nouveau ce sentiment exprimé dans la célebre déclaration de John Lyly : 'An-
gleterre y était décrite comme « un Nouvel Israél ». Ce sentiment se retrouve éga-
lement dans la pensée politique britannique. La philosophie politique de théo-
riciens comme Thomas Hobbes, James Harrington et John Locke inclut une
importante interprétation de la Bible hébraique. Hobbes était hébraisant et son
chef d’ceuvre Le Léviathan consacre plus de trois cents pages aux enseigne-
ments politiques des Ecritures saintes 3. Locke connaissait également 'hébreu
et le premier de ses Deux Traités sur le Gouvernement est consacré a I'interpré-
tation biblique ™.

Parmi les penseurs politiques néo-hébraiques, le plus significatif fut sans
aucun doute le grand homme d’Etat et philosophe politique John Selden, dont
'ceuvre aura consisté a établir la philosophie politique d'une Angleterre sou-
veraine et indépendante sur la base de la loi de Dieu selon la tradition rabbinique.
Son traité sur la loi de la mer daté de 1635, Mare Clausum — un des textes fon-
dateurs de la loi internationale — développait le concept de souveraineté natio-
nale tant sur terre que sur mer sur la base de la Bible hébraique et du Talmud.
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Le travail de Grotius, grand rival hollandais de Selden, reposait aussi sur sa
connaissance de 'hébreu, il avait ainsi un accés direct aux sources bibliques et
rabbiniques. Le traité de Selden sur La Loi juive du mariage et du divorce (1640)
est significatif de cette volonté d’accentuer 'ajustement de la loi familiale
anglaise, de I'éloigner des conceptions catholiques pour adopter un systeme
plus conforme aux principes juifs. Mais son chef d’ceuvre est constitué de deux
traités monumentaux sur les fondements de la philosophie politique : La Loi de
nature et des Gentils selon l'enseignement des Juifs (1640). Ce texte de 840 pages
expose la loi naturelle a la lumiére des lois talmudiques de Noé (que la tradition
rabbinique estimait obliger toutes les nations du monde). Sur les Assemblées et
les autorités légales de lantique Israél (1650-1655) consacre 1130 pages a I'étude du
Sanhédrin rabbinique en tant que modele de parlement. Pour conduire ses
analyses, Selden a recours au Talmud, au Midrash, a la Tosefta, mais aussi a des
auteurs classiques de la tradition juive comme Maimonide, Nahmanide, Judah
Halevi, Abraham Halevi, Ibn Ezra, R. David Kimhi, Gersonide, Rabbeinu Nis-
sim, Joseph Karo, Simon Luzatto, Tzemah David, Onkelos, Targum Jonathan,
le Zohar et bien d’autres encore.

ATépoque de Selden, La Loi de Nature et des Gentils selon lenseignement des
Juifs fut considérée par beaucoup comme 'étude anglaise de philosophie poli-
tique la plus significative du moment. Le Léviathan de Hobbes, publié onze
ans apres le livre de Selden, a été écrit dans son ombre et refléte son influence.
Ainsi que le professeur Tuck I'a expliqué, on peut penser que, en Angleterre, les
idées de Selden ont continué de dominer le discours politique pendant une
génération 5. De plus, son ouvrage fut réimprimé a maintes reprises a Londres,
Strasbourg, Francfort et ailleurs en Europe, et malgré ses nombreuses et longues
citations en hébreu et araméen, il continua d’étre publié pendant pres d'un
siécle apres sa premiére parution.

Loccultation de la dimension hiblico-talmudique dans I'histoire des
idées

Cependant l'histoire de la philosophie politique ne fut pas tendre avec John
Selden en raison méme de son intérét pour les études juives, ainsi Leibniz a-
t-il considéré que Selden avait gdché son extraordinaire talent . A mesure que
les Lumiéres progressaient, il appartt que les considérations sur I'histoire
allaient suivre une voie unique : les philosophes francais avaient peu de
patience pour la chose religieuse en général et a fortiori pour le judaisme, en
Allemagne ou la philosophie ne manifesta qu'un prudent intérét pour le
christianisme, des penseurs tels que Kant ou Hegel s’assurérent de faire peu
de place au judaisme. Pour eux, des individus comme Selden profondément
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influencés par 'enseignement juif étaient embarrassants. En fin de compte,
C’est la vision allemande de 'histoire qui a prévalu, y compris dans le monde
anglophone.

Nous avons vu précédemment de quelle maniére I'historiographie de la
pensée académique allemande se reflétait dans I'histoire du professeur Sabine
fidele a Kant et Hegel en excluant la Bible hébraique de I'histoire antique des idées
politiques et en présentant le christianisme comme s’il était directement issu
de la pensée grecque antique. Or nous savons aujourd’hui que l'influence juive
sur 'Occident ne s’est pas interrompue a la fin de 'Antiquité, elle s’est poursuivie
au moins jusqu’a 'époque de John Locke et a la fondation de la république
moderne. Comment des auteurs tel que Sabine font-ils face a ce probleme ? Voici
la facon dont Sabine a choisi de présenter le travail de John Selden : « Les avis
de Selden sur la politique et la religion sont nés d'une sorte de sécularisme
peu commun au dix-septiéme siecle et d'une sagesse judicieuse. Lutilitarisme
de Selden, le laicisme et le rationalisme étaient loin d’étre typiques mais ils
ont réapparu chez son ami Thomas Hobbes et d’une telle facon qu’ils allaient
étre au cceur de la Révolution d’apres la pensée de Halifax'7. »

Il faut donc relever qu’est passé sous silence I'intérét marqué de Selden
pour les sources bibliques et rabbiniques qui transparait pourtant dans sa phi-
losophie politique. Il en va de méme lorsque 'on étudie d’autres penseurs plus
connus. Un cours d’université classique abordera principalement la premiére moi-
tié du Léviathan de Hobbes, or la deuxieme moitié, elle, porte sur la Bible. Ce sera
la seconde partie des Deux Traités sur le Gouvernement de Locke qui sera également
étudiée dans les mémes cours, tandis que la premiére moitié traite de la Bible.
Il semble, en effet, qu’on consideére les discussions bibliques si peu pertinentes
que beaucoup d’éditions de ces livres les omettent tout simplement, et les étu-
diants continueront donc de les ignorer. C’est également vrai a propos des édi-
tions en hébreu de Hobbes et Locke utilisées pour 'enseignement de la pensée
politique dans les universités israéliennes ; presque tout le matériel qui tou-
chait aux sources juives n'a pas été inclus dans les traductions 8. Linfluence
juive est donc de nouveau effacée et cette fois cela concerne rien moins que la
généalogie de I'Etat moderne. Il n’est alors plus étonnant que ces étudiants juifs
et chrétiens puissent si facilement en arriver a la conclusion que la religion n'a
en rien participé a I'établissement de l'ordre politique moderne.

Pour la défense de I'Université, il faudrait préciser que les sujets histo-
riques dont nous avons discuté ne sont guére connus. Beaucoup des textes
essentiels, y compris ceux de Cornelius Bertram, Carlo Sigonio, Johannes
Althusius, Pétrus Cunaeus, John Selden furent écrits en latin et presque aucun
n'a été traduit ce qui a pour effet de les rendre inaccessibles au public a 'exception
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de quelques spécialistes. Il faut espérer que bientdt nous pourrons disposer
de ces remarquables sources, toujours disponibles. Alors seulement serons-
nous en mesure d’initier sérieusement un travail de révision de I'historiographie
héritée de 'Académie allemande. I sera alors sans doute possible de fournir des
réponses argumentées a la question : quelle fut réellement la contribution du
judaisme 2 la pensée et a la vie publique de I'Etat occidental moderne ?

Pour 'heure nous ne pouvons proposer, a ce sujet, que quelques conclusions
préliminaires, mais elles ne sont pas pour autant insignifiantes. Sur la base
de ce que nous savons, il est possible d’affirmer que les trois présupposés de
départ que nous avons mentionnés peuvent étre sérieusement réévalués. Sur la
base de ce que nous avons précédemment démontré, il n’est pas str que les archi-
tectes de I'Etat moderne 'ont congu comme non religieux voire anti-religieux,
ou que la vie publique devait y étre entierement purgée d’influence religieuse.
Il n’est également pas siir que les fondateurs de la modernité furent d’ardents
partisans de la sécularisation n’accordant aucune place dans I'espace public a la
tradition religieuse. Enfin, la Bible et d’autres sources juives ont participé aux
ferments de la premiére modernité et jouérent donc bien un réle dans I'appa-
rition de 'Etat moderne. Une fois cela établi, il peut s’avérer que la tradition juive
a réellement contribué 2 la construction de notre modernité. Dans ce cas, des
déclarations d’ordre politique ayant pour source la tradition religieuse du
judaisme n’ont rien d'une intrusion illégitime.

Le statut de la révélation : ce qui distingue le judaisme

Comme cela fut relevé plus haut, I'opinion commune sur I'Etat moderne en
lutte contre la religion n’est pas sans fondement et il faut nous efforcer d’en rele-
ver la véracité. De fait, des expressions religieuses sont hautement problématiques
pour la vie publique d'un Etat libéral et démocratique. Essayons de comprendre
ce probléme.

Quiconque a soigneusement étudié les Evangiles et les premiers ensei-
gnements de I'Eglise n’ignore pas qu'ils sont métaphysiquement tout 2 fait dif-
férents de la Bible hébraique et du Talmud. On peut évoquer en particulier la radi-
cale disjonction entre le corps et I'dme et entre le matériel et le spirituel qui
peut étre trouvée dans certaines sources juives post-bibliques, mais qui sont a
I'évidence au cceur de la premiere pensée chrétienne. C’est cette singuliére
fracture - si bien illustrée par la distinction entre « ce qui appartient a César »,
et « ce qui appartient a Dieu' » ou dans la déclaration de Jésus « Mon royaume
n’est pas de ce monde 2°» — qui a permis aux Chrétiens de concevoir le divin
comme relevant fondamentalement d’un autre monde, ou 'dAme de Thomme
comme relevant de 'immortalité a la différence de son corps, lui, de cette terre.
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Cette dichotomie autorisa a conclure rapidement que I'autre monde, celui de
Dieu, est celui de la Vérité et de la bonté, par contraste avec ce monde humain,
royaume d’illusion et de péché, voire du Mal. Cette compréhension est a la
base de l'opposition entre la Cité des hommes, relevant du temporel, limitée et
corrompue, et la Cité de Dieu, éternelle, parfaite et pure.

Si on comprend le monde selon un tel dualisme, on en concluera aisé-
ment que la parole divine, si une telle chose existe, est une sorte d’incursion de
pureté absolue et de perfection dans un monde déchu. Pour rivaliser avec 'obs-
curité de ce monde, cette intrusion divine devra alors étre accablante par l'efficacité
méme de sa puissance, avec une capacité a balayer l'illusion et la duperie impo-
sées a 'homme par sa matérialité. La parole divine devient une « révélation » par
laquelle est signifiée une forme de connaissance miraculeuse, révélant a
I’homme ce que sa propre raison corrompue ne pourra jamais atteindre. La
parole divine telle que révélée dans les Ecritures saintes devient par principe
quelque chose de tout a fait distinct de la raison, voire opposée a elle.

Or une telle compréhension de la révélation n’est pas sans poser probleme.
Comment I'individu connait-il les idées qu’elle contient ? Ce dont nous dispo-
sons est I'Ecriture, un texte fait de mots sur une page imprimée et nos esprits
imparfaits pour l'interpréter. De ce point de vue, il ne peut étre lu, ou seulement
imparfaitement, car il en résulterait la transmission non pas de la révélation mais
d’une erreur ou illusion et toute la promesse d’une incursion efficace du Divin
se dissiperait. Si les mots de I'Ecriture doivent accomplir la promesse d’étre
une révélation a 'homme, cela doit signifier que lorsque l'individu les lit, il
recoit cette révélation. Aussi imparfait que soit son esprit, I'individu a la capa-
cité, au fil de sa lecture, d’atteindre a la connaissance de I'absolu, de la perfec-
tion et de la pureté.

Mais bien str, cela ne fonctionne pas ainsi. Le texte ne « révéele » a per-
sonne I'absolu, le parfait ou la pureté. Au contraire, la rencontre avec le texte
engendre d’infinies interprétations contradictoires dont chacune implique
qu'absolu, perfection et pureté ne coexistent pas. Autrement dit que ces trois enti-
tés n’ont pas du tout été « révélées ». En lisant I'Ecriture, chacun se trouve face
a ses propres ressources intellectuelles luttant avec le pouvoir de sa raison pour
en déterminer le sens. La lecture méme du texte réfute donc de fagon catégorique
la theése d’une possible connaissance relevant du miraculeux.

Il ne s’agit pas 13, pour le christianisme, d’un probleme mineur, de méme
que pour toute interprétation du judaisme insistant sur I'importation d'une
métaphysique dualiste semblable a celle des Evangiles. Car §'il n'y a aucune
voie directe pour la connaissance mais seulement d’innombrables et impar-
faites interprétations humaines, alors comment affirmer que la religion puisse
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fournir une échappatoire au labyrinthe de l'illusion du monde déchu ? Sans
la possibilité d’une connaissance d’ordre miraculeuse, c’est toute la structure des
Evangiles qui commence a chanceler. Pour éviter cet effondrement, les uns
s’en tiendront plus fermement encore au caractére supposé surnaturel et absolu
de sa propre interprétation. D’autres insisteront pour qu'une certaine com-
préhension soit validée par « 'Autorité ».

De cette analyse de la promesse religieuse chrétienne, on retiendra que
pour tenter de déterminer ce qui rend difficilement réconciliable de nom-
breuses versions du christianisme avec le libre questionnement du bien public,
C’est sa revendication de rendre accessible une connaissance miraculeuse. Cette
revendication, dans la mesure ou elle est acceptée, paralyse le discours rai-
sonné car lorsque quelqu'un croit détenir la connaissance absolue et parfaite,
les doutes qui vont surgir du classique débat concernant les affaires publiques
sembleront nuire a la vérité parfaite qu'il pensait détenir. Intentionnellement ou
non, les affirmations d’'une connaissance miraculeuse ont ainsi un effet de
délégitimation de toute autre connaissance, sur n'importe quel sujet concerné
par elles. Il y a un danger : admettre dans le débat public les revendications
d’une connaissance miraculeuse, c’est presque accepter 'injonction a clore le
débat lui-méme.

Existe-t-il une autre approche du réle des Ecritures saintes dans la vie
publique ? Probablement celle qui est avancée par le Talmud. Les rabbins
savaient qu'en lisant simplement les Ecritures personne ne recevait le contenu
d'une « révélation », dans le sens d’un absolu et d’une perfection ; ce que nous
voyons est toujours partiel. Pour cette raison, le Talmud a établi le principe
selon lequel chaque mot de la Tora a « soixante-dix visages », que chacune des
nombreuses interprétations constitue « les paroles du Dieu vivant 2* ». De plus,
dans la bataille pour démontrer la supériorité d’une interprétation sur un autre,
le Talmud proscrit explicitement le recours a I'argument de la révélation. La
parole de Dieu n'est pas « dans le ciel » mais sur cette terre et c’est aux hommes
de décider. A eux de trancher. En matiére d’interprétation, cela conduit a accep-
ter le principe selon lequel la Tora propose toujours plusieurs points de vue, cha-
cun étant légitime. Lorsque des considérations politiques exigent qu'une déci-
sion univoque soit prise, elle le sera non pas selon « des voix célestes » mais selon
l'avis de la majorité des exégetes présents 2.

Tout cela pése lourdement sur notre discussion quant au réle des Ecritures
saintes dans la vie publique, car si la rencontre avec elles n’aboutit pas pour l'es-
prit humain a une révélation divine de I'absolu et de la perfection, la religion ne
peut donc aspirer a étre une autorité suffisante pour supplanter le débat raisonné.
La chose devient évidente. Une fois admis qu’aucun savant rabbinique n’a
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acces a la connaissance par miracle — et, en effet, faire appel a la révélation
directe est explicitement interdit dans le discours public — chaque interpréte ne
doit compter que sur son esprit pour étre I'arbitre final concernant la signification
des textes auquel il se confronte. Il n’existe aucune alternative a cet égard
puisque nous ne disposons que du texte et de notre capacité humaine limitée
pour le comprendre comme c’est le lot de tout homme. Labsence d’une unique
interprétation autorisée est donc ici acceptée comme la norme, et la possibilité
d’accéder a la vérité parmi des interprétations rivales dépendra des capacités intel-
lectuelles et morales de l'interprete et du débat ouvert auquel il participera.

Cette permanente tension entre la sagesse révélée dans le texte écrit et la ratio-
nalité des diverses interprétations n’est jamais aussi claire que lorsque le
judaisme discute de questions se rapportant a I'intérét public. En fait, le Talmud
est trufté de termes juridiques servant a introduire des considérations contem-
poraines d’intérét public en opposition avec la sagesse recue : Yishuv haaretz (« les
exigences pour s’installer dans le monde »), derech eretz (« les coutumes du
monde »), tzarchei tzibur (« les besoins publics »), migdar milta (« ce qui est néces-
saire a I'intérét public »), inyanav shel melech (« les questions qui affectent I'in-
térét du roi »), Dina demalchuta (« acceptation de la loi de I'Etat »), kvod habriot
(«le respect pour tous les hommes »), darchei shalom (« les voies de la paix »).
Tous ces termes, et d’autres encore, sont des catégories de la raison publique
considérées, par le Talmud, comme ayant assez de poids pour qualifier et, si
nécessaire, la sagesse recue. Autrement dit, raisonner sur des sujets relatifs a
l'intérét public n’est pas proscrit par la religion juive, mais exigé par elle.

Cela nous conduit 2 la question cruciale de la place de la religion dans I'E-
tat moderne. Si on a lu soigneusement les textes de Selden, Hobbes, Locke et
les penseurs de leur temps, il est clair qu'ils ne combattaient pas I'influence de
la Bible dans la vie publique 23. Loin de la. s luttaient en revanche contre une
vision particuliere dominante selon laquelle un homme seul siégeant en Italie
— ou tout autre homme, a cet égard — pouvait mettre fin, en Angleterre, aux dis-
cussions sur I'intérét public au nom de sa lecture des Saintes Ecritures et de sa
possession de la connaissance miraculeuse, rendant ainsi invalide toute autre
analyse. Dans la chrétienté, cette compréhension des Ecritures comme source
de connaissance liée au miracle permanent de la révélation signifiait non pas
le progres de la discussion sur I'intérét public mais sa suppression. Et la lutte
pour libérer le débat public des entraves imposées par cette vision de la religion
fut une part majeure de I'héritage de I'Etat occidental.

Mais toutes les religions ne relévent pas de cette forme de religion. Ce que
la Bible hébraique et d’autres sources juives sont devenues entre les mains de
penseurs comme Bertram, Cunaeus, Grotius, Selden, Hobbes, Harrington ou
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Locke se rapprochent sans doute de ce qu'elles furent dans la tradition rabbinique.
Elles sont devenues la base d'une remarquable tradition chrétienne de réflexion
sur la nature du bien public. Sur la base de ce que nous savons de la pensée poli-
tique de cette période, il semble évident que ce fut de ce débat que I'Etat natio-
nal moderne, dont nous sommes aujourd’hui citoyens, a pu surgir.
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