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Le courage de la différence

en mémoire de Janine Chasseguet-Smirgel
Dominique Bourdin, psychanalyste

Mesurons-nous tout ce que nous devons à la pensée et à l’œuvre de Janine
Chasseguet-Smirgel ? Elle a été à plusieurs reprises, pour la psychanalyse
française, un aiguillon sans complaisance capable de poser avec une audace sans
faille et une clarté exigeante des enjeux essentiels. Elle a fait connaître à l’étran-
ger, surtout aux USA et en Amérique latine, mais aussi en Europe, une version
accessible et riche de la psychanalyse française, centrée sur une compréhen-
sion très aiguë de l’articulation entre le narcissisme et l’œdipe. Intransigeante
sur le caractère organisateur de l’œdipe et son établissement de la différence
des générations et des sexes, elle y articule les apports de son mari Béla Grun-
berger sur le narcissisme, et n’hésite pas à appliquer directement ses vues
psychanalytiques à la création culturelle et à la vie sociale.

Dès 1964, elle affirme avec force son refus du monisme phallique dans la
compréhension psychanalytique de la sexualité féminine. L’envie du pénis peut
se rencontrer cliniquement, mais c’est l’avatar d’un échec ou d’une difficulté dans
l’élaboration de la féminité ; celle-ci doit être décrite pour elle-même et non
par référence au seul masculin. La fougue de celle qui a toujours défendu la place
significative des non-médecins dans la psychanalyse, comme celle des femmes
dans la société, s’accompagne de la rigueur d’analyse d’un groupe de travail
qui incluait notamment Joyce Mac Dougall et Christian David. En conson-
nance avec le mouvement social d’émancipation des femmes, et malgré les
résistances de l’époque, Janine Chasseguet pose ainsi la question de la féminité
d’une manière renouvelée.
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En 1973, dans son rapport au congrès des langues romanes, c’est la fonction
narcissique de l’idéal qui est ouverte à la discussion. Sans nier les formes
régressives ou destructrices de l’idéalisation, notamment dans le fonctionnement
des groupes, Janine Chasseguet montre l’importance d’un idéal du moi porteur
d’une ouverture sur l’avenir, permettant une « maturation » psychique pro-
gressive. L’idéal du Moi et la maladie d’idéalité (1973) fut une contribution essen-
tielle à une réévaluation du narcissisme dont on a pu voir par la suite, chez
nombre d’auteurs, la fécondité clinique.

Temps et changement sont en effet décisifs. Ce qui va différencier l’œuvre
de la réalisation perverse, c’est l’acceptation du décalage entre soi-même et
l’idéal visé, c’est la place de la latence et le temps de la maturation, c’est l’ac-
ceptation des exigences de l’élaboration. Munie de cette clé d’interprétation,
Janine Chasseguet peut interroger avec intrépidité dans Pour une psychanalyse
de l’art et de la créativité (1971) les œuvres littéraires et cinématographiques : la
psychanalyse n’est pas cantonnée au soin de la souffrance psychique, elle a
son mot à dire sur la culture et sur la société.

Le même mouvement lui permet de poser avec force l’imposture de la
solution perverse. C’est le rossignol vivant qui peut guérir l’empereur de Chine,
pas l’automate fabriqué, plus brillant peut-être, mais qui n’a pas l’authenticité
de la vie. Janine Chasseguet a eu l’audace de penser les réalisations humaines
en termes de valeur, avec des critères d’authenticité et de fausseté. Cette posi-
tion est cohérente avec la place essentielle qu’elle reconnaît au surmoi œdi-
pien, et avec une conception de la maturation qui prend appui sur la théorie des
stades de développement d’une façon qui est moins génétique que structu-
rale : ce qui importe est moins l’histoire détaillée du développement libidinal que
les lacunes ou court-circuits qu’il peut comporter. En centrant son analyse de la
perversion sur la dénonciation du faux-semblant, dans son ouvrage Ethique et
esthétique de la perversion (1984), Janine Chasseguet prend le risque d’une arti-
culation explicite entre perversion et perversité, restée très présente à sa pensée
jusqu’à ses derniers jours.

Elle assume ainsi explicitement la fonction parentale de l’analyste, comme
celle de la psychanalyse dans la cité : les parents doivent rappeler aux enfants qu’il
faut d’abord prendre le temps d’être des enfants. On comprend qu’elle ait pu per-
cevoir comme une subversion inquiétante les révoltes de mai 1968 et l’irruption
sur la scène sociale et politique de toute une génération. Dans L’univers contes-
tationnaire (1969), livre écrit avec Béla Grunberger, et signé du pseudonyme d’An-
dré Stéphane pour ne pas troubler ses analysants (mais le secret fit long feu),
elle affirme que ces événements ne sont pas seulement une révolte contre le père,
mais un appel à la disparition de la fonction du père. Elle relie d’autre part

           



cette attaque contre la fonction paternelle au devenir de l’héritage chrétien dans
la société occidentale. Que l’on partage ou non ses analyses, qui ont suscité
des débats très vifs et souvent très douloureux – pour Janine Chasseguet comme
pour certains de ceux qu’elle critiquait – on ne peut nier qu’elle ait ici provoqué
un débat central et affronté des questions complexes mais essentielles. En refu-
sant l’abstention psychanalytique dans le débat social, Janine Chasseguet pose
la question toujours ouverte de la place de la psychanalyse dans la cité.

C’est bien la fonction parentale qui est au centre de ses élaborations. D’une
part, elle intervient toujours dans une ligne critique sans concession, par
exemple lorsqu’elle réagit contre Reich, ou contre les positions de Gilles Deleuze
dans L’Anti-Œdipe. D’autre part, elle souligne l’importance pour la structuration
psychique de la place des deux parents (Les deux arbres du jardin, 1988) s’inté-
ressant ainsi à la différenciation et à l’articulation des fonctions maternelle et
paternelle. Dans ses exemples cliniques, son attention se porte volontiers sur la
représentation de l’intérieur du corps de la mère et de la présence du pénis
paternel et des bébés dans le corps de la mère, témoins de la possibilité pour un
patient d’approcher sa représentation de la relation entre ses deux parents.

Le dernier livre de Janine Chasseguet, Le corps comme miroir d’un monde
(2005) est pour une part un cri d’alarme contre le détournement du corps dans
certaines formes d’art contemporain qui inscrivent l’œuvre dans la chair du
corps, et contre la négation de l’anatomie dans le féminisme radical. Très sensible
aux formes insoutenables de violence dans lesquelles certaines œuvres peuvent
se complaire, redoublant ainsi les actes de barbarie effectivement mis en œuvre
dans le monde, Janine Chasseguet a ainsi rappelé jusqu’au bout l’importance des
différenciations et des voies longues, celles qui permettent l’humanisation, par
rapport au risque de privilégier les voies courtes du spectaculaire déshumanisant
et destructeur qui nie aussi bien le corps que les besoins de la psyché.

Rappelons pour conclure la relecture qu’elle faisait des rêves d’examen
dont nous parle Freud. On rêve d’examens que l’on a déjà réussis. Non tant
pour se préparer aux épreuves à venir que pour reprendre, inlassablement, la
même blessure psychique et ses effets traumatiques : ce que l’on a réussi en tri-
chant, sans prendre le temps de l’élaborer, est une blessure plus inguérissable
que tous les échecs. Le courage et la ténacité de Janine Chasseguet soutien-
nent une œuvre qui a refusé tous les évitements et pris le risque du débat,
pour faire partager des prises de position qu’elle percevait comme vitales. Le cou-
rage de vivre et de penser, dans une conscience forte de l’enjeu des conflits,
mais aussi du caractère encore beaucoup plus destructeur de l’évitement des
conflits et de la négation des différences, voilà ce à quoi nous invite, me semble-
t-il, l’œuvre de Janine Chasseguet-Smirgel.
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