
« La serveuse

Mais qu’est-ce que c’est ?

Jean

Oh! Un rhinocéros !

La serveuse

Oh! Un rhinocéros ! »

Eugène Ionesco, Rhinocéros.

Les phénomènes idéologiques, dès lors
qu’ils tendent à gagner le grand nombre, peu-
vent à bon droit être comparés à des phéno-

mènes de contagion. Leur vitesse de propagation est telle qu’ils produisent au
même rythme de surprenantes métamorphoses. Souvent nés d’impulsions
originales, il n’est pas rare qu’ils s’inversent en nouveaux conformismes, avec
les dangers inhérents aux constructions toutes faites de la réalité. Lorsque, de
surcroît, ces mêmes idéologies s’imposent avec une prétention explicative, ou
qu’elles véhiculent des doctrines rigides, leur danger n’en est que plus grand.
Avec la création théâtrale : Rhinocéros, Eugène Ionesco a naguère donné une illus-
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tration allégorique de ce type de transformation. A l’époque où la pièce fut pro-
duite la critique y vit une dénonciation de la vitesse de propagation du national-
socialisme. Quelle qu’ait été alors son champ d’application, la pièce montrait avec
talent la manière dont l’anodin peut soudain devenir la norme. Les mutations
rapides, capables de définir de nouvelles formes de mentalité, peuvent encore
s’appréhender avec cette sorte d’imagerie.
La « question juive » si longtemps débattue en Europe s’est peu à peu redéfinie
en « question sioniste ». Une abondante littérature politique, philosophique,
médiatique, propagandiste a fait de ce sujet l’un des thèmes culturels les plus
prisés de la postmodernité. A lui seul, ce déplacement mériterait une réflexion
originale. Le fait de parler des « Juifs », de leur identité – diasporique ou natio-
nale– en dit souvent plus long sur ceux qui en parlent que sur ceux qui sont objets
de ce discours. Nous pensons pour notre part que ces manières de dire méritent
d’être analysées, comme objets d’étude à part entière. Il est en effet d’usage
de considérer que le discours est un simple miroir des idées, mais les idées
ne sont rien sans la forme linguistique qui leur donne corps.
L’année 2010 a vu se concrétiser un tournant sur la manière de traiter des Juifs
et d’Israël. A travers le phénomène « JCall », une partie de la communauté
juive mondiale s’est affirmée partisane d’un changement d’attitude à l’égard de
l’Etat d’Israël. Un demi-siècle de propagande anti-israélienne nous avait habi-
tués à reconnaître les énoncés de l’« antisionisme ». Mais contrairement à la tra-
dition judéophobe classique, l’appel à la « pression » réclamée par une partie des
élites juives, ne se fait pas au nom de la haine, ni même de l’hostilité déclarée
à l’égard de l’Etat d’Israël. Au contraire, la revendication critique qui s’exprime
a lieu au nom de l’attachement à Israël. Il s’agit donc moins d’un discours de
rejet que d’un discours d’anxiété. Le discours de rejet s’appuie sur une séman-
tique de la stigmatisation et de la réprobation1, tandis que le discours empathique
de l’attachement, s’autorise d’une rhétorique de la sollicitude. Le discours de mili-
tants, le plus souvent Juifs, qui se disent « amis d’Israël » vient désormais enri-
chir le stock des discours critiques ou pseudo-critiques2. Il nous a semblé aussi
urgent qu’utile de caractériser de façon méthodique cette nouvelle forme de
prise de parole. Dans la mesure où les stéréotypes de cette rhétorique enva-
hissent graduellement l’espace public et médiatique en sorte que leur diffu-
sion contribue à définir un nouveau phénomène idéologique, c’est-à-dire un fait poli-
tique et culturel, qui mérite d’être identifié et analysé comme tel.

La crise de la diaspora juive
L’état de solidarité organique qui prévalait entre la diaspora et l’Etat d’Israël
est entré en crise ouverte. Cette solidarité était suffisamment étayée pour sus-
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citer les griefs les plus excessifs à l’encontre de la diaspora. Ces griefs ont été for-
gés par la propagande antisioniste à mesure que le projet étatique d’Israël s’af-
firmait et que la fraction du peuple juif demeurée dans les pays de sa dispersion
manifestait empathie et engagement au gré des crises et des conflits. Ce point
mérite d’être souligné car il a introduit un élément de conflictualité supplé-
mentaire dans la vie du peuple juif. Les pourvoyeurs de la propagande judéophobe
ne s’y sont pas trompés en décrétant ce procès d’intention. Leur stratégie consis-
tait à isoler doublement Israël : sur la scène internationale, en criminalisant
chacun de ses choix (à commencer par inventer le mythe de l’exode du peuple
palestinien et du vol de sa terre par le sionisme) sur le versant de ses soutiens
naturels, en inculquant aux Juifs désireux de se maintenir en diaspora l’idée qu’ils
se rendaient complice de l’inacceptable. Cette double campagne de culpabilisation
n’est pas étrangère à l’érosion des liens de solidarité qui unissaient Israël aux
communautés juives demeurées en Europe, aux Etats Unis ou ailleurs (à l’ex-
ception notable des pays arabes dont elles furent graduellement chassés à par-
tir des années 40). Il faut croire que ce processus de criminalisation/intimidation
a fini par porter ses fruits si on en juge par le fait que la délégitimation de
l’Etat d’Israël n’est pas seulement le fait de ses adversaires traditionnels, mais
l’expression de mouvements d’opinion divergents au sein même de la diaspora
juive. Il faut évidemment faire le départ entre les effets de l’assimilation méca-
nique qui a pour effet d’éloigner d’Israël celles et ceux qui font le choix d’« oublier
Jérusalem » et les changements d’attitude consécutifs à des mutations idéolo-
giques qui n’ont pas forcément pour cause le relâchement des liens d’identifi-
cation avec le peuple juif.
Au 19e siècle le relâchement des liens d’appartenance était directement induit
par le travail de sape de la Réforme radicale. Avec sa redéfinition restrictive,
ouvertement « religieuse », du judaïsme, nombre de Juifs cessaient de se recon-
naître « enfants d’Israël » dès lors qu’ils n’adhéraient plus à la moindre croyance
religieuse. La conviction d’athéisme suffisait à les détacher du Judaïsme, d’au-
tant que pour AbrahamGeiger et ses épigones les plus radicaux, le Judaïsme avait
été épuré de toutes ses références nationales. Certes, l’ignorance, l’indifférence
ou la fuite hors de l’histoire juive constituent toujours de puissants motifs de déta-
chement identitaire, mais ils sont de moindre importance en comparaison du
pouvoir de détachement qu’induisent aujourd’hui la criminalisation d’Israël
et simultanément l’accusation aggravée de double allégeance, à l’égard d’une
entité présentée comme illégitime en son principe.
Il est d’autant plus difficile de faire front et d’opposer une résistance sérieuse
à cette idéologie contagieuse de la honte que ceux qu’elle affecte baignent
aussi dans un environnement fortement acquis à ces doxèmes3, directement issus
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de la marmite des Protocoles des Sages de Sion, et que, par ailleurs, ceux que ces
allégations impressionnent aisément professent des opinions « progressistes ».
Il est donc prévisible que les discours visant à délégitimer Israël au nom des
accusations de « racisme », d’« impérialisme » ou de « colonialisme » – pour
ne citer que quelques unes des idées force de l’antisionisme – aient pour effet
de détourner ou de convertir à des positions de retrait, de doute ou de mise à
distance, des sujets pris en flagrant délit de contradiction idéologique avec
leurs propres convictions. Encore cette volte face, qui peut mettre un certain
temps à se traduire, peut-elle connaître plusieurs destins : elle peut opérer à l’ins-
tar d’un ferment de désintéressement, ou encore d’autocensure. Mais elle
peut aussi bien se traduire comme de véritables crises de zèle auto-accusa-
teur, en sorte que pour donner le change, ceux que la criminalisation d’Israël
intimident et finit par ébranler subjectivement, se révéleront parfois plus radi-
caux dans leurs récriminations que les premiers pourvoyeurs de cette accusation
érigée en système.
Il est raisonnable de penser que c’est dans ce nouveau contexte idéologique
que se sont formés les contre-lobby juifs anti-israéliens– « JStreet » et sa version
européenne « JCall ». L’année 2010 a, de ce point de vue, marqué un tournant
significatif dans l’histoire des relations entre l’Etat d’Israël et la diaspora,
puisque, loin de faire montre d’une solidarité organique, ces nouveaux contre-
lobby se sont fait une spécialité d’incriminer publiquement l’Etat d’Israël sans
exiger la moindre contrepartie de la part de ses ennemis traditionnels. Ce que
ces contre-lobby reprochent à Israël c’est d’être seul responsable de l’état de
guerre, comme s’il était le seul acteur d’un conflit qui le dépasse de beaucoup.
La singularité de cette exigence implacable c’est qu’elle est le fait de porte-
paroles et de mouvances qui ne manquent pas une occasion d’affirmer leur
« attachement » à Israël. Autrement dit ce n’est pas au nom de la détestation,
mais d’un lien affectif indéfectible que s’autorise une récrimination qui, natu-
rellement, fait chorus avec le discours délétère de ceux qui veulent vraiment la
destruction d’Israël.
On comptera au nombre des exigences asymétriques de ces nouveaux zélotes la
promotion d’hypothèses catastrophistes : à moins d’un accord de paix immi-
nent, incluant la « restitution », notamment, de Jérusalem, et l’éradication exclu-
sive de toute présence juive dans les frontières d’un Etat Palestinien, l’Etat d’Is-
raël serait à terme submergé par la démographie arabe et, pour défendre son
caractère juif, serait contraint d’adopter une politique d’« apartheid », etc. Pareilles
revendications sont de plus exprimées au mépris des leçons de l’histoire, fut-ce
la plus récente : qu’importe que les « accords d’Oslo » aient été suivis d’une
vague d’attentats sans précédent, qu’importe que le retrait unilatéral d’Israël
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(Liban, Gaza) ait favorisé le développement de l’Islam radical, qu’importe que cette
politique ait aussi valu à Israël deux guerres consécutives (2006, 2008) – ceux
qui continuent de dire que c’est la meilleure voix à suivre, la voix même de la rai-
son, font en outre montre d’un pacifisme irréaliste mais incoercible.
Quand il fut avéré que derrière ces contre-lobby se tenaient des mouvances
totalement marginales en Israël même, on eut vite l’assurance qu’à leur façon,
les protagonistes de cette initiative avaient au fond le plus grand mépris de la
vie démocratique, puisque non content d’en appeler à une campagne d’ingérence
internationale contre l’Etat d’Israël, ils se montraient prêts à admettre qu’Israël
– Etat démocratique et souverain– mérite d’être traité comme une personne
mineure, dénuée de discernement et de jugement, qu’il convenait de placer
sous tutelle4.
« Raison Garder », à la fois contre-pétition et plateforme intellectuelle, initié par
S. Trigano et R. Drai, entendait réagir aux conceptions prônées par « JCall ».
Sans considérer ici les détails de la polémique, rappelons qu’il s’agissait par cette
initiative non de défendre telle ou telle direction politique en charge des affaires
de l’Etat d’Israël, que de plaider d’une part pour le respect de la souveraineté
politique de ce pays, d’autre part de réaffirmer le statut de la diaspora, ambassa-
deur et non procureur. Il s’agissait donc moins de disputer aux citoyens israéliens
leur qualité de citoyens impliqués dans la défense et la critique des autorités qui
les gouvernent que de souligner qu’au XXIe siècle les communautés juives avaient
un rôle de représentation et non de dénigrement, qu’en tout cas il n’appartenait
pas aux Juifs de la diaspora de déroger aux normes philosophiques de la démo-
cratie. Il y allait simultanément de la nécessité de réaffirmer la vertu de phroné-
sis (prudence) que tout véritable conseiller doit avoir à cœur de manifester.
Sans bénéficier du moindre soutien médiatique, institutionnel, ni financier,
les perspectives défendues par « Raison Garder » ont défini une véritable alter-
native – aussi bien morale que politique– dans laquelle se sont reconnus des mil-
liers de signataires. Leur nombre dépasse de beaucoup celui de l’« Appel à la rai-
son » dont les protagonistes eurent d’abord la prétention de faire un usage
exclusif du concept de raison…
L’émergence de cette mouvance, sans doute représentative d’une majorité silen-
cieuse lasse des mantras habituels de l’antisionisme ou du progressisme de
convenance, a trouvé un écho réel tant en France, que dans les autres pays
européens, mais aussi bien au-delà de la sphère continentale. Dans chaque
contexte où « Raison Garder » rencontra un écho favorable, existent des pré-
occupations et des enjeux spécifiques à ce contexte. Dans tous les cas, il s’agis-
sait de retrouver la voie de la raison, non de la raison controuvée des doctrinaires
de la paix, ou des zélotes de l’autodépréciation, mais le chemin de la recon-
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quête d’une certaine conception de la dignité d’Israël et de la vie politique. Ce
qui apparut vite dans ce combat c’est que les questions relatives à Israël sont loin
de n’être que des « affaires juives », comme le pensent indûment ceux qui ont
tôt fait de réduire la portée des préoccupations contemporaines. « Raison Gar-
der » exprima de manière circonstanciée et différenciée la problématique dont
sa plateforme est porteuse. Il s’agit d’allumer des contre-feux, de reconquérir le
front idéologique trop longtemps délaissé, en faisant pièce à tous les discours
de délégitimation d’Israël dans la mesure où ils nourrissent le plus souvent
aussi, à travers l’expression d’une haine particulière, de la haine universelle
des véritables droits de la critique.

La crise de la société israélienne
En Israël, la société civile n’est pas moins exposée à cette forme de négati-
visme. Mais au lieu que les effets corrupteurs de la détestation et du doute pro-
viennent du dehors, c’est au contraire du travail de sape d’une bonne partie
des élites que les dangers s’insinuent. Il est d’usage de parler de « haine de
soi » pour caractériser l’existence d’un processus de lutte interne contre le
caractère juif de l’Etat d’Israël. Il n’est pourtant pas certain que l’explication
psychologique soit la plus satisfaisante. On ne saurait en effet réduire un phé-
nomène idéologique de grande ampleur au mal d’être de quelques individus à
la subjectivité tourmentée, fussent-ils influents.
L’entreprise de déjudaïsation de l’Etat participe d’une conception radicale de la
normalisation nationale. On sait aujourd’hui qu’elle est le fait des épigones
d’une intelligentsia résolument gagnée aux conceptions de la réforme judéo-alle-
mande, mais aussi du relativisme occidental. Il est un fait que la redéfinition du
Judaïsme selon les standards exclusifs de la « religion » a eu pour conséquence
de mettre les Israéliens devant une alternative des plus simplistes : dès lors
que les individus estiment ne pas adhérer à la « croyance en Dieu », plus rien
ne les rattache à une tradition plurimillénaire. Cette même conception, mise en
perspective à l’aune d’une histoire diasporique jalonnée d’humiliations et de per-
sécutions parachève une philosophie du rejet, la plupart du temps assumée
non comme un déni des origines, mais à la manière d’un choix positif qui
débarrasserait en quelque sorte ceux qui le font d’une image désastreuse du « fait
juif », c’est-à-dire hautement revendiquée comme une décision libératrice. A cela
s’ajoute enfin la banalisation, en quelque sorte principielle, de nombre de
représentations haïssables de ce que fut le monde juif du ghetto, par une par-
tie des acteurs de laHaskalah : que l’on songe aux personnages de rabbins cam-
pés dans les romans de Smolenskin et de Mapu – concentrés d’ignorance et de
superstition tyrannique– et l’on aura vite saisi les « bonnes raisons » justifiant
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in fine ce refus d’être soi. L’idéologie d’inspiration marxiste qui imprègne le
discours de la classe politique, contemporaine de la création de l’Etat, a eu tôt
fait de s’emparer de ces poncifs pour instaurer l’idéal militant de l’homme
nouveau – paysan, soldat, citoyen émancipé du joug des nations – et de l’instituer
jusque dans l’écriture de l’histoire afin de l’établir dans les têtes jusqu’à ce qu’il
devienne une référence irréversible. Il ne faut donc pas chercher ailleurs que dans
cette idéologie de rupture les prodromes du mal qui mine aujourd’hui Israël,
puisque ce mal fut d’abord pensé comme une nécessité salubre par les pionniers
du jeune Etat.
En sorte qu’à bien des égards, le retour à Sion s’est opéré sous le signe d’un para-
digme emprunté aux nations dites éclairées, à commencer par ce que fut la
France dont la Révolution laïque inspira, de proche en proche, tous les autres
modèles d’Emancipation. Paradoxalement c’est sous le signe de l’anticléricalisme
que le sionisme laïc s’est affirmé, et c’est sans doute encore et toujours ce
même « anticléricalisme » qui inspire et motive les menées des mouvances
politiques qui s’autoproclament progressistes. Il y a sans doute là matière à
réflexion, du point de vue d’une philosophie de l’histoire du peuple juif, atten-
tive à repérer dans les formations imaginaires du peuple juif, le moment où des
fractions entières de celui-ci succombèrent au malentendu « clérical ».
Il faut dire que le monde de la Torah fut tardif à prendre position vis-à-vis du sio-
nisme. La sensibilitéMizrahi s’affirma comme une minorité au sein du Congrès
sioniste, tandis que la grande majorité rabbinique se montra hostile, d’une
loyauté infaillible au messianisme passif. Cette même philosophie de l’histoire
ne se concevrait pas non plus indépendamment d’une phénoménologie des
formes de conscience juives, c’est-à-dire des formations identitaires aux prises
avec les valeurs qu’elles ont cru adopter ou combattre, toujours au nom de l’au-
thenticité. Il reste qu’après plusieurs décennies de développement national, la
société israélienne s’éveille à un paysage idéologique dont beaucoup jugent
impropres les logiques qui se donnent en spectacle, bien souvent au grand
dam de la majorité des citoyens. Il n’est en effet pas un seul secteur, dépositaire
de l’identité nationale, qui n’insinue l’esprit de la rupture avec le passé juif,
jusqu’à l’hostilité à l’égard du présent, jusqu’au nivellement de la plus petite dif-
férence juive.
Cela est sans doute difficile à croire et même à concevoir, mais c’est pourtant de
ce désarroi et de cette tension assassine que témoignent les enjeux des luttes qui
s’y mènent. La difficulté, mais aussi l’espoir, vient de ce que ces luttes ne sont
pas soumises à l’appréciation politique des citoyens, en ce qu’elles ne trouvent
pas leur sanction par les urnes. C’est en effet à bonne distance des consultations
populaires que se livrent les batailles où il y va de l’avenir identitaire de l’Etat d’Is-
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raël : dans les medias – qu’il s’agisse de la presse écrite, parlée ou audiovi-
suelle-, dans les universités, dans la vie culturelle, dans la magistrature, dans les
sciences sociales enfin, c’est-à-dire dans tous les secteurs où se jouent l’inter-
prétation du fait national, passé et présent. C’est aussi le destin paradoxal du post-
sionisme d’affirmer comme une formule d’émancipation collective le déraci-
nement de l’héritage juif en terre d’Israël.

Les cadres du débat d’identité
L’engagement pris par le groupe Im Tistzou 5de défendre le principe d’un Etat
juif consiste à affirmer au grand jour quelques principes fondamentaux sus-
ceptibles de définir le cadre de pensée à l’intérieur duquel le projet sioniste
s’est philosophiquement développé6. La nécessité de devoir à nouveau en pro-
clamer le bien fondé, indique que loin d’être un acquis définitif, comme il
aurait déjà dû l’être, le projet sioniste définit encore une perspective historique
qui n’a rien perdu de son actualité. Mais cette actualité doit d’abord s’entendre
en termes d’urgences, puisque les principes en question, loin de poser un
cadre de pensée effectif, sont autant de propositions directrices susceptible de
définir une orientation politique qu’il faut toujours non seulement préconiser
mais encore concrétiser.

Les Juifs sont un peuple dont doit tenir compte l’organisation politique du monde
contemporain. Dans le contexte de l’Etat d’Israël, tout comme à l’échelle inter-
nationale, cet énoncé est loin de réitérer un truisme. Non seulement il ne
va pas de soi pour les nations que le peuple juif constitue un peuple historique,
mais à l’intérieur même d’Israël, il se trouve des partisans de la normalisation
étatique pour nier ce fait en lui opposant au besoin l’épreuve de la contre-vérité.
Que les Juifs constituent un peuple historique est une proposition battue en
brèche de haute mémoire par les théologies monothéistes pour lesquelles
le peuple juif est d’abord une entité spirituelle (peuple du Livre, peuple
témoin). Le mouvement de sécularisation qui a modifié les mentalités occi-
dentales, en émancipant individuellement les Juifs, a paradoxalement consa-
cré la persistance de la représentation théologique (en y ajoutant la disso-
ciation inhérente au distinguo de l’individu privé susceptible de professer
telle ou telle « confession ») et du citoyen, membre à part entière du corps poli-
tique.

Le peuple juif doit prendre son destin en mains. Cette seconde proposition n’est pas
moins inédite que la première, même si elle est constamment énoncée par les
pères des différents théoriciens de la renaissance nationale juive. Elle n’in-
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dique pas seulement, comme le suggèrent ses termes, que le peuple juif doit ces-
ser d’être « l’objet » du caprice des nations en s’affirmant pleinement comme
sujet de sa propre histoire. Elle suggère davantage dans le contexte postmo-
derne : à savoir qu’il ne suffit pas qu’un peuple prenne en main son propre
destin pour être sujet de sa propre histoire, mais qu’il lui faut préalablement avoir
une conception claire de son identité de peuple, et tout aussi claire de sa voca-
tion de peuple. A une époque où les différences se dissolvent dans le standard
d’un pseudo-universalisme (qui coïncide tout au plus avec l’expression d’un
particularisme dominant), où l’idéologie de la non appartenance constitue la
norme identitaire valorisée, rien n’est moins « évident » que de réaffirmer le pri-
mat et la dignité du singulier.

Le peuple juif a droit à un Etat souverain. Cet énoncé déroge aussi au champ des
possibles recevables, non seulement en vertu de la difficulté qu’il y a à admettre
les prémisses dont il découle (supra : 1 & 2), mais encore parce que la légitimité
de l’Etat d’Israël, compris comme Etat du peuple juif et comme Etat souverain
constitue pour le commun une affirmation sujette à caution. Non seulement du
fait de la difficulté à concevoir que les fidèles d’une religion puissent se consti-
tuer en corps politique, mais encore du fait de l’opprobre dont des décennies de
propagande antisioniste ont entaché l’image de cet Etat. Pour la même raison
qui rend irrecevable les singularités collectives, le principe de l’Etat-nation est
aujourd’hui ressenti comme contraire aux tendances à la globalisation. En
conséquence de quoi, à une époque où pourtant plus rien ne choque, cet énoncé
constitue un double scandale.

Le peuple juif a des droits sur la terre d’Israël. Cet énoncé dénote l’étrangeté la
plus entière, pour la multitude qui, faute de compréhension ou de connais-
sance de l’histoire du peuple juif (filtrée dans le prisme de la criminalisation
judéophobe ou d’un enseignement dogmatique abstracteur de quintessences),
n’a pas la moindre idée de l’antique continuité d’Israël, ni même de la centra-
lité de Sion dans la culture du peuple juif. A cela s’ajoute – comme un facteur
de délégitimation supplémentaire-, et sans doute de confusion, la familiarité du
nom de Palestine parée de tous les charmes de la mythologie occidentale :
ultime figure du Crucifié, substitut du Prolétariat, refuge de l’humain, emblème
de la « Résistance »…. Quelle violence – passée, présente et future– pourtant que
ce nom de Palestine, décrété par Hadrien en 135, en lieu et place du nom d’Erets
Israel, au moment de passer une herse sur les ruines de Jérusalem et d’en
interdire pour longtemps l’entrée à ses habitants Juifs.
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L’Etat d’Israël est un Etat juif et démocratique. Cet énoncé constitue pour beaucoup
une contradiction dans les termes. La littérature philosophico-politique est
pleine de sa dénonciation outragée. Comment, protestent en substance les
élites éclairées, un corps politique peut-il être à la fois particulier et universel,
fermé et ouvert ? Comment une collectivité religieuse, formée par l’Alliance,
peut-elle se gouverner dans les termes du Contrat social ? C’est évidemment à
dessein que nous forçons à grands traits les présupposés de l’antinomie tant
décriée. Ces questions, riches de tensions, n’en révèlent pas moins le degré de
malentendu auquel les esprits rationalistes se laissent entraîner lorsqu’il s’agit
de penser le devenir d’Israël. C’est que sur ce chapitre, ces mêmes esprits ont
été éduqués à se révolter à l’idée qu’Israël puisse à la fois leur être contempo-
rain et souverain. Ils ont été autrement dit éduqués à empêtrer leur liberté de
penser dans le préjugé séculaire, ou séculier – ce qui, en pareil cas, est tout
un. Cependant, pour un regard juif, la désignation « Etat juif et démocratique »
relève moins de la contradiction que de la redite ou plus fortement de la redon-
dance. En effet, au regard de la plus ancienne tradition juive, un Etat juif ne sau-
rait qu’être démocratique, tout autre formule lui étant contraire. La désignation
y compris du monarque y était consécutive au plébiscite populaire, et la sépa-
ration des ordres du pouvoir, la règle la plus absolue. Les situations contraires
furent des cas de subversion toujours offerts à la méditation des modernes,
comme autant d’exemple à ne pas suivre dans l’intérêt de l’exercice des libertés
privées et publiques. Ajoutons, à titre provisionnel, qu’un Etat juif digne de ce
nom, en s’affirmant comme démocratique, rend non seulement illégitime
mais illégal la possibilité même d’une discrimination entre ses citoyens. Une
question se pose alors : un Etat allergique à la judéité peut-il se maintenir
comme Etat authentiquement démocratique ?

L’Etat d’Israël encouragera l’alya et œuvrera à la construction d’une société juive
authentique (avec ses identités, sa culture, ses valeurs propres). Cette proposition reten-
tit comme un rappel de l’essence même du projet sioniste, entendu comme
mouvement de retour à Sion. Si on l’entend en incluant le terme de comparaison
que constitue le droit des nations – entendu dans toute l’extension de son
acception– force est d’admettre que le retour du peuple juif sur sa terre fait
offense à l’ordre du monde. Ce retour revêt une dimension essentiellement
dérogatoire aux attentes de la sagesse des nations : dérogatoire aux logiques
de leurs « grands récits », dérogatoire au récit postmoderne qui leur tient lieu
de légende de substitution, dérogatoire aux logiques de leurs théologies et de leurs
théologies politiques, dérogatoire aux systèmes de leurs représentations littéraires,
culturelles, philosophiques. C’est sans doute à proportion du démenti et de la
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mise en crise que constitue la présence d’Israël à l’histoire que doivent aussi s’ap-
préhender les conduites réactionnaires par lesquelles ces mêmes nations accom-
pagnent le retour d’Israël. Mais dans la mesure où depuis la défaite du nazisme,
la liberté de faire violence n’est plus de mise, la haine et la volonté de détruire
Israël ont revêtu les habits de l’humanisme, des droits de l’homme et du pro-
grès. C’est dans cette optique qu’il convient surtout de « lire » la judéophobie
contemporaine, quelles que soient ses formulations, parce qu’en chacune d’elle
il y va de pérenniser l’ordre ancien, l’ordre féodal des mentalités dont même les
plus modernes d’entre les révolutions n’avaient pas eu raison. Encourager l’alya
ne consiste donc pas seulement dans une translation de populations, cela
engage encore un déplacement de forces symboliques qu’il incombe aussi au
peuple juif de favoriser pour l’éveil de tous. C’est seulement dans cette optique
que l’historiographie des vainqueurs pourra parachever son propre décentrement,
en ajoutant à ses bibliothèques l’ultime folio : il contiendrait l’histoire de ses erre-
ments.

Les droits du peuple juif sur Jérusalem sont incessibles, ils priment les prétentions
des résidents du pays. Ce principe pourrait apparaître en première place. Il n’y a
guère que pour les nations qu’il puisse sembler contestable ou relever de
l’étrange. Le sionisme pourrait-on dire est aussi vieux que la présence juive à Jéru-
salem, où se trouve le Mont Sion, lequel vaut aussi comme autre nom de la
capitale du monde juif. Mais Jérusalem est au centre des querelles théolo-
giques, politiques, symboliques, elle est enjeu de convoitise et de revendica-
tions décuplées. Surtout depuis qu’Israël y fait flotter son drapeau et l’a proclamé
capitale éternelle du peuple juif. De généreux juristes ont proposé que Jéru-
salem reçoive le statut de ville internationale. Au nom de son universalité pré-
sumée. Au 19è siècle, elle est encore déserte, au 18è c’est un amas de ruine,
comme tout le pays d’Israël. En témoignent les littérateurs et les voyageurs. Il
n’y a guère que la Jordanie qui en fasse sa capitale au terme du Mandat Bri-
tannique sur la « Palestine ». Depuis lors, les « Palestiniens » la revendiquent
pour leur capitale, tandis que de son côté, fidèle à sa théologie de la substitution,
le Vatican la réclame comme capitale internationale des « trois religions mono-
théistes ». Les alliés des premiers ne trouvent rien à redire, tandis que les sec-
tateurs de la catholicité – comme de l’universalisme laïc– plus magnanimes, s’ali-
gnent sur les juristes au grand cœur. Pourtant ce sont ici et là, prétentions, et
même vaines prétentions. Pourquoi ? Jérusalem n’a jamais été la capitale d’au-
cun autre peuple, d’aucune autre nation, d’aucun autre Etat que du peuple, de
la nation et de l’Etat juifs. Jérusalem fut libérée et réunifiée au moment de la
Guerre des six jours. Il y a fort à parier que les velléitaires qui plaident pour l’in-
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ternationalisation de Jérusalem ont moins en vue d’en faire don à l’humanité
entière, sans distinction de race, de religion, ni d’appartenance, que d’en dépos-
séder le peuple juif, afin d’amenuiser la plénitude de sa souveraineté recon-
quise. La tradition juive – si l’on ne compte que les livres prophétiques et les livres
historiques– mentionne plus de huit cent fois le nom de Jérusalem. Que sont
donc les droits du peuple juif sur cette ville ? Simplement ceux de tout peuple
sur sa capitale : le droit d’y vivre, d’y assembler les symboles de sa souverai-
neté, le droit d’y édifier sans compter les édifices qu’il entend y édifier-et pour
corrélat de ces mêmes droits, le privilège d’accueillir en frères tous les autres
citoyens du monde. Quelle plus belle illustration de son universelle singularité ?

Il revient au peuple juif de fonder un Etat et une société exemplaires. Cet énoncé fait
écho à un point significatif de la Déclaration d’Indépendance de l’Etat d’Israël,
lue par David Ben Gourion. Ce dirigeant était-il le plus représentatif des dirigeants
susceptibles d’incarner l’idéal des prophètes hébreux? La réaffirmation de cette
perspective prend un sens renouvelé à l’heure où le peuple juif retourne aussi
à ses sources. Revenons sur les termes mêmes de ce qui semble résonner
comme un appel. C’est au peuple juif qu’il incombe de fonder un Etat ainsi
qu’une société exemplaires. Cela sous entend peut-être qu’il s’agit là d’une
vocation spécifique, en quelque sorte inhérente à la vocation d’Israël. Parmi
toutes les étymologies qui prétendent livrer la signification d’Israël, il y a celle
qui nous explique que ce nom désigne celui qui lutte avec Dieu. La lutte du
combat de Jacob avec l’Ange qui surgit encore comme le paradigme de toute exis-
tence se mesurant à son idéal. Mais que sont donc un Etat et une société exem-
plaires ? Il faudra d’abord retenir qu’est digne de cette qualification une per-
sonne ou une entité que l’on peut donner en exemple, mais l’exemplarité dont
il est ici question entretient quelque lien privilégié avec l’usage de la liberté.
Selon l’usage qu’une collectivité nationale décide de faire de sa liberté, elle
serait exemplaire ou pas. La liberté conditionnerait les choix éthiques. On
pourra encore interpréter ce réquisit comme l’attente d’un lointain meilleur, le
dessein d’une utopie. Au premier plan de ses accomplissements, y serait distingué
la force de solidarité que ses citoyens seraient capables de dispenser entre eux.
Il ne suffirait pas pour se dire exemplaire de donner seulement au monde
l’exemple de la réussite économique, ni même celui de l’excellence scientifique
et technique. Encore qu’il y a dans la manière de s’atteler aux tâches de la rai-
son un modèle de l’humain profitable au plus grand nombre.

L’Etat d’Israël promouvra l’ensemble des valeurs communes à l’ensemble de l’huma-
nité. Cette proposition fait moralement lien avec la précédente, parce que la
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visée humaine d’Israël est d’illustrer le rayonnement du bien, en dépit de l’état
de guerre, en dépit aussi des situations d’adversité qui font le quotidien de ses
habitants. Par les raisons de ce lien, on peut tenir que cet énoncé se vérifie
déjà dans la qualité de ceux qui y vivent, assumant responsabilités et devoirs. Les
valeurs communes sont-elles de valeurs « naturelles », données en partage à qui-
conque les recherche ? Il existe dans la tradition d’Israël les motifs nécessaires
et suffisants d’une telle attente, pour peu qu’elle soit affirmée dans ses ultimes
conséquences. La communauté des valeurs est d’abord celle de la reconnaissance
d’un petit nombre de lois stables et permanentes, admises au rang de pré-
conditions de la vie en société : ce sont les sept lois qu’il incombe aux enfants
de Noah d’observer, quels que soient les temps et les latitudes. La loi juive
conditionne la tonalité messianique de l’histoire à l’advenue d’une humanité qui
se conformerait sans dérogation au respect unanime de ces dispositions7. C’est
d’abord dans cette prescription liminaire que se reconnaît donc l’exemplarité effec-
tive d’Israël, puisque cette attente sourd d’Israël même, sans intention de nivel-
lement « universalistes » des différences.

L’Etat d’Israël aspire à la paix. Ce dernier principe tranche avec ce que l’on sait
de l’histoire d’Israël, antique et contemporaine. Il contraste tout aussi singu-
lièrement avec ce que le discours antisioniste a accrédité sur l’essence militariste
du pays. L’idée simplement formulée vient rappeler une conviction commune :
aucune nation ne peut s’épanouir dans la guerre, sauf à se concevoir elle-même
comme un projet guerrier. Qu’un Etat soit en situation de belligérance depuis
le jour même de sa fondation, voilà qui constitue une autre exception dans les
annales du monde moderne. Par l’énoncé de ce principe, ceux qui aspirent à la
réalisation d’Israël, formulent peut– être le devoir être d’un monde accompagnant
le retour d’Israël autrement que par la violence. Ils rappellent aussi au monde
qu’Israël n’avait pas besoin de la guerre, et qu’il n’y aspirait pas non plus. En
somme ce principe souligne le fait que l’état de guerre est un état imposé.
Encore faut-il avoir l’honnêteté de scruter l’histoire, celle qui précède le long ache-
minement d’Israël vers sa renaissance. Son aspiration à la paix n’a pas empê-
ché Israël de se développer comme une collectivité aux accomplissements pion-
niers, elle l’a seulement contraint à se développer en cultivant année après
année la conscience de sa survie. Voir dans l’état de guerre originaire qui se pro-
longe une excroissance proprement internationale de l’histoire de l’antisémitisme
serait une bonne manière de dater l’antisionisme : c’est au point de renais-
sance de l’Israël national qu’il se greffe sur l’ancienne modalité de la discrimi-
nation des Juifs dispersés. Enfin l’affirmation du principe de paix, jamais aban-
donné, s’accepte peut-être comme la norme d’un changement qui serait aussi

CONTROVER ESS Dossier102

Controverses15MepBat-der:Maq controverses NEW5  15/10/10  12:53  Page 102



celui du reste de l’humanité. Ce principe, ainsi proclamé, comme une contre-
évidence du temps, suggère que la paix n’adviendra à Israël qu’à partir du
moment où les sociétés, devenues étrangères à toute quête du sens, s’accepte-
ront comme sociétés véritablement contemporaines d’Israël, c’est-à-dire comme
formations humaines en paix avec leur propre et turbulente mémoire.

L’université populaire de Jérusalem
En un sens, la polémique qui a opposé de manière circonstanciée les parti-
sans des thèses de « JCall » et les protagonistes de la plateforme « Raison Gar-
der » a joué le rôle de révélateur autant que de catalyseur. Elle révélait l’état de
crise analysé à l’instant, elle exigeait aussi que soient prises des décisions
constructives. Selon les premiers mots d’un midrash, nous avons pensé juste
de nous doter de nouvelles structures, capables de traiter à court, moyen et
long terme de toutes les questions qui agitent le monde juif et non-juif, à par-
tir d’Israël, en tant que ce lieu en constitue le point focal.
Un midrash du Moyen Age débute par les mots suivants : Iguia zman gueoula-
tekhem (« Le moment est venu de votre délivrance »). Nous avons été quelques
uns à juger que ces mots pouvaient résonner dans l’aujourd’hui, mais qu’il
fallait aussi produire nous même certains des moyens de cette délivrance.
La perception des dangers était commune à d’autres, non seulement en Europe,
aux USA, en Amérique latine, mais surtout en Israël – à la fois terrain et objet
de quelques unes des luttes idéologiques et culturelles les plus âpres de notre
époque. C’est donc au fait de la concomitance d’une même prise de conscience
qui s’exprimait ici en français, là en anglais, là encore en italien ou en hébreu
que nous avons décidé d’étendre le rayon d’action de nos initiatives, en donnant
à chacune la forme qu’elle requérait selon le lieu et les enjeux.
En Europe, l’idée d’université populaire, est étroitement liée au positivisme ainsi
qu’au matérialisme historique. Pour des penseurs et des militants de l’enver-
gure de Marx et de Comte, la divulgation des derniers états de la connaissance
procède en droite ligne de la responsabilité philosophique. Cela devient une
dimension à part entière de l’activité théorico-pratique avec la philosophie de la
praxis développée par Gramsci. L’élargissement des idéaux universitaires au
plus grand nombre est également indissociable d’une visée culturelle alternative.
Ces deux grands modèles, pour ne citer qu’eux, ont fixé pour longtemps les
principes d’un apprentissage destiné au plus grand nombre, dans un contexte de
mutation culturelle autant que politique où il s’agissait de mettre à la portée de
tous les outils intellectuels de la compréhension et de l’analyse. Il s’agissait de pro-
mouvoir aussi des visions du monde susceptibles de favoriser ou d’accompa-
gner les changements en cours, aussi bien que les changements souhaités.
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Il n’en va pas autrement aujourd’hui en ce qui concerne la nécessité d’organi-
ser le peuple juif, en lui permettant au premier chef de se réapproprier les
clefs de sa propre histoire mais aussi de sa sagesse. C’est dans le contexte des
plus grands défis – défis débouchant sur des dangers aussi bien internes qu’ex-
ternes – qu’est donc née l’idée de l’Université Populaire de Jérusalem. En inter-
venant au-delà du cadre académique traditionnel, l’UPJ entend promouvoir
une dynamique de réarmement intellectuel, puisqu’il s’agit en substance de
reconquérir le front idéologique trop longtemps délaissé.
L’expérience montre que le manque de connaissances constitue le plus sou-
vent un terrain propice au développement de croyances fausses. La désinfor-
mation, les propagandes ainsi que la diffusion des idéologies les plus destruc-
trices n’ont de prise que sur des personnes peu au fait de leur histoire, ou peu
certaines de leur propre identité. L’Université Populaire de Jérusalem entend rele-
ver ces défis en favorisant l’apprentissage, l’auto-formation ainsi que la for-
mation du jugement critique grâce à l’acquisition de notions fondamentales
dans le domaine de l’histoire contemporaine, moderne et classique, ainsi que
dans les domaines de la pensée hébraïque et juive mais aussi dans le champ de
l’analyse des données de l’actualité.
L’Université Populaire de Jérusalem s’adresse à un large public susceptible ou
désireux de se réapproprier les bases de l’histoire du Peuple Juif et de se doter
d’éléments d’information plus que jamais nécessaires dans un contexte où la
légitimité d’Israël est mise en cause par différentes mouvances.
L’Université Populaire de Jérusalem n’entend pas se substituer aux institutions aca-
démiques (Universités, Collèges) existantes, ni aux lieux d’étude consacrés à
l’étude de la tradition rabbinique (Yeshivot, Ecoles rabbiniques). Ses programmes
visent à ré-informer le public, toutes classes d’âge confondues, dans des
domaines dont la maîtrise élémentaire est indispensable à une bonne com-
préhension des enjeux et des débats de société contemporains, sur toutes les ques-
tions qui touchent à l’identité du peuple juif ainsi qu’à la raison d’être de l’Etat
d’Israël compris comme Etat du peuple juif.
D’aucuns, pour minimiser ce projet, l’ampleur qu’il est appelé à prendre, à pro-
portion des défis cruciaux qu’il entend relever, voudront le disqualifier en suggérant
qu’il constitue l’expression pédagogique d’un contre-discours adversaire du
« progrès ». D’autres encore chercheront à en affaiblir la portée en criant à la réac-
tion politique. A cela deux sortes de réponse s’imposent. La réaffirmation de la
légitimité d’Israël, à l’ère de sa plus grande déconsidération, réitère simplement
l’exigence principale de la révolution sioniste qui est revendication d’une liberté
collective longtemps bafouée. Il s’agit ni plus ni moins d’en redéployer les cadres
de pensée et d’action. Il n’y a là rien qui contrevienne au « progrès » de l’humanité,
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bien au contraire, puisque la relégitimation d’Israël sur sa Terre va de pair avec
une philosophie politique dans laquelle la question sociale tient une place prio-
ritaire. Enfin, la même revendication, à la différence de la fin du 19è siècle où elle
s’exprima de manière théorique, s’enracine aujourd’hui sur plus d’un siècle
d’histoire. Elle s’appuie donc sur des accomplissements certains, mais aussi de
nouvelles possibilités de développement et d’affinement jusque là inédites. Au
vu de ces acquis, il s’agit d’induire le second moment de la révolution sioniste,
qui succédant à la première étape de sa consolidation matérielle, sera en mesure
de lui assurer sa véritable dimension spirituelle.

notes

1. Cf.G.-E. Sarfati : L’Antisionisme, Israël/Palestine au miroir d’Occident, Paris, Berg, 2002.

2. Les militants qui justifient leur critique d’Israël au nom de l’amitié, ne se confondent naturellement

pas avec le groupe des « Amis d’Israël » fondé par l’ancien Premier Ministre d’Espagne, J.-M. Aznar,

précisément peu après l’« affaire de la Flotille ».

3. Ce terme a été forgé dans une perspective descriptive et critique, pour distinguer les contenus de

doxa qui font corps avec les évidences culturelles d’une société, au même titre que les autres repré-

sentations sociales à valeur normative (cf. G.-E. Sarfati : Précis de pragmatique, Paris, Armand Colin,

col. « 128 », 2003).

4. Les partisans de « JCall » mettent en circulation une double image d’Israël, à la fois mauvais

objet et vilain garnement. La première représentation est surtout associée à sa direction politique, tan-

dis que la seconde vise surtout l’Etat en tant que tel.

5. Im Tirtzu a été fondé en 2005 par des étudiants israéliens, dans le but de réaffirmer, sur les cam-

pus universitaires de l’Etat d’Israël, les principes du sionisme, soumis à la critique incessante de ses

adversaires anti– ou post-sionistes. Im Tirtzu – qui n’est pas un parti politique– se définit comme un

mouvement d’opinion situé au centre de l’échiquier politique. Son principal représentant, Ronen

Shoval, a délibérément limité l’action du mouvement au cadre universitaire, jugeant que la « deuxième

révolution sioniste » doit en priorité s’adresser aux futures élites du pays.

6. Ce sont ces dix principes que nous nous proposons d’expliciter et d’analyser dans ce développement.

7. Selon d’autres sources, le moment messianique est subordonné à la présence en terre d’Israël de

la majorité du peuple juif ; d’autres sources encore, notamment prophétiques, associent l’essor du mes-

sianisme au règne du plus grand chaos.
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