
I l y a un fil rouge qui relie entre elles
toutes les thèses défendues par Edward

Saïd dans son œuvre la plus célèbre, l’Orientalisme, l’Orient créé par l’Occident1.
Selon lui, en traitant de l’Orient, le savoir orientaliste exprime, dans son inté-
gralité, des penchants inhérents à l’Occident : l’impérialisme et le colonia-
lisme2, l’agressivité3, la volonté d’assujettir4, un sens aigu de sa supériorité et une
arrogance détestable5. Saïd ne cultive pas la nuance : en définissant l’orientaliste
comme « toute personne qui enseigne, écrit ou fait des recherches sur l’Orient en
général ou dans tel domaine particulier… »6, il rassemble sous une dénomina-
tion unique, l’« orientalisme », l’immense production occidentale d’études, de chro-
niques, de récits de voyages, d’essais historiques, sociologiques ou politiques,
de travaux d’anthropologie, de philologie, de linguistique, de littérature roma-
nesque et poétique, dans lesquels l’Orient occupe la scène d’une façon ou d’une
autre. Cette masse formidable constitue pour ce professeur de littérature com-
parée, la représentation d’un Orient qui n’existe que dans la vision de ceux qui
le décrivent, et qui ne relève que d’un seul discours, celui d’« un style occi-
dental de domination, de restructuration et d’autorité sur l’Orient. »7

Il faut avoir beaucoup d’aplomb pour révoquer d’un trait de plume l’intérêt
scientifique d’une production de savoir aussi ample, constituée sur des siècles,
et pour lancer au visage de la pensée occidentale une critique aussi globale et
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accusatrice. Bernard Lewis n’avait pas tort à l’époque de comparer sa démarche
à celle de Grecs qui partiraient en guerre contre l’Hellénisme entendu comme
un complot ourdi par l’Europe et l’Amérique pour dénigrer leur patrimoine
national et asservir la Grèce8. Mais ce qui est encore plus surprenant et pathé-
tique à la fois, c’est le respect et l’estime qu’ont témoigné en retour à leur
fameux détracteur l’Amérique et l’Europe, l’invitant à parler dans les enceintes
les plus prestigieuses et le nommant aux postes les plus honorés (en France il
reçut un enseignement au Collège de France). Efraim Karsh et Rory Miller ont
établi la liste impressionnante de ces honneurs exceptionnels.9

Au-delà de la pertinence des jugements d’Edward Saïd, il y a la fonction de son
approche, son effet sur la conscience de soi et le comportement les élites intel-
lectuelles occidentales. Multipliant les publications et les interventions sur les sujets
brûlants, le conflit israélo-arabe en particulier, il s’est imposé comme l’inspira-
teur le plus influent du courant postcolonial dans les universités anglo-saxonnes
et européennes. Ses efforts avaient une visée permanente : jeter un doute per-
manent sur la valeur de ce qui est dit en Occident des coutumes, croyances et com-
portements en Orient, à toute époque, surtout si le dire peut être entendu comme
négatif, exonérer toujours avec passion l’islam quand il est en cause. Ils pri-
vaient l’Occidental de toute légitimité quand il pense l’« autre » oriental, en
toutes circonstances et quelque soient les précautions méthodologiques aux-
quelles il s’astreint. Enfin, en l’enfermant comme dans une cage dans le statut
indépassable de dominant, d’imbu, d’impérialiste et de colonialiste, E. Saïd
induisait en lui un sentiment de culpabilité paralysant, tout au moins une atti-
tude défensive. « L’orientaliste » qui subit l’influence du discours de Saïd et de
la théorie du postcolonialisme devient suspect à ses propres yeux quand il livre
une opinion ou les conclusions d’une étude. Il est acculé à intérioriser complè-
tement la nature vicieuse de sa propre culture, et à s’en faire à son tour le procureur
véhément. En un mot, la pensée de Saïd musèle le discours sur l’Orient dès
qu’il ne se contente pas d’imputer à la colonisation et à l’impérialisme occiden-
tal les difficultés et les impasses collectives de l’Orient arabe, dont l’urgence
saute aux yeux. Quand on se plonge dans les « études postcoloniales » contem-
poraines et que l’on observe les courants à l’œuvre dans les milieux de l’univer-
sité et de la recherche de part et d’autre de l’Atlantique, on se dit que les vieux
thèmes d’Edward Saïd ont remporté de singuliers succès.
La réflexion qui suit tente d’identifier un certain nombre de biais introduits
par E Saïd et les volumineux écrits de ses partisans qui interdisent habilement
toute approche cognitive et opérationnelle des blocages et des échecs qui étran-
glent non pas l’Orient mais essentiellement le monde arabe et une bonne part
du monde musulman. On verra qu’au contraire ils contribuent à aggraver nota-

Jean-Pierre Bensimon CONTROVER  ESS 37



blement les impasses graves et parfois explosives de l’Orient arabe. Quelle que
soit son affiliation idéologique, l’observateur constate en effet l’absence générale
d’un décollage économique indispensable pour réduire la misère insondable de
grandes masses de population dans le monde arabe10, alors que l’aire asiatique
dont le revenu par tête était moitié moins élevé au sortir de la seconde guerre
mondiale a connu des progrès parfois fulgurants qui ont radicalement transformé
les conditions de vie et l’avenir de la majorité des habitants. Cette paralysie
renvoie à des paramètres sociaux et culturels qui mettent les systèmes poli-
tiques et les sociétés de nombreux pays arabes dans une situation proche de l’ex-
plosion. Il est urgent de les identifier et le postcolonialisme essentiellement
accusateur ne nous y aide pas. Que de Rabat à Bagdad et à Nouakchott le seul
fantasme massivement partagé par la jeunesse soit la fuite de la société qui l’a
vue naître, en général en direction des pays occidentaux, est la principale mani-
festation de ce désastre. Le blocage du conflit israélo-arabe qualifié « d’untrac-
table », d’insoluble, par beaucoup d’experts américains des questions straté-
giques, constitue un paradoxe du même ordre. Qu’un confetti de 20,000 km2

dans un espace arabe de 13,5 millions de km2, que des territoires disputés de
5,000 km2, que 6 millions de Juifs dans une masse de 360 millions d’Arabes,
puissent justifier des obsessions aussi indéracinables, est une énigme pleine de
significations. Enfin, l’Europe devient progressivement un nouveau pôle du
monde arabe. Selon Bernard Lewis, son avenir est désormais conditionné par
cette nouvelle influence : « … le sujet n’est pas tellement le rôle de l’Europe au
Moyen Orient que le rôle du Moyen Orient en Europe… va-t-on assister à l’émer-
gence d’une Europe islamisée ou d’un Islam européanisé ?… [Dans le premier cas]
l’avenir du monde, sa répartition et sa redistribution seraient alors aux mains de
l’Asie et de l’Amérique. »11 Sur ce dernier point aussi, non seulement le postco-
lonialisme ne nous fournit pas les outils d’analyse requis, mais il contribue à
aggraver la réalité en ouvrant des avenues aux discours de victimisation.
La théorie post-coloniale et ses avatars sont assis sur un tout petit nombre d’in-
variants.12 Au nom du relativisme culturel et du relativisme épistémologique,
ce courant réduit tout discours sur l’« autre » à une projection de fantasmes et
de peurs, une culture ne pouvant jamais servir de critère pour en juger une
autre sauf à produire des énoncés racistes. De même, chaque observateur étant
le détenteur légitime de sa vérité, il est vain de vouloir trancher entre la plura-
lité des vérités, toutes pertinentes, qui dérivent d’une situation donnée. D’ailleurs,
toute vérité ou observation est partielle, spécifique, et à vouloir construire des
abstractions, on tombe immédiatement dans le précipice de l’essentialisme.
Enfin, l’Occident, avec son système impérialiste et colonial, puis néocolonial et
postcolonial construit des relations de domination, de racisme et d’expropria-
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tion qui structurent le monde contemporain. « Les politiques de colonisation et
d’apartheid raciste » d’Israël en sont une des plus remarquables expressions. Le
post colonialisme présente ainsi deux facettes. L’une est inhibitrice, en Occi-
dent nul n’est en capacité de penser l’Orient, ni de produire des abstractions ou des géné-
ralisations à son endroit. L’autre est accusatrice – du seul Occident –, et ne
dédaigne pas l’artillerie de gros calibre : supériorité, domination, colonialisme,
racisme.

LES CHOIX DE PÉRIODISATION
La date de naissance de l’impérialisme : 1798
E. Saïd fixe un point de départ à l’impérialisme, la fameuse expédition d’Egypte
de Bonaparte de 1798. « … l’orientalisme nous force à nous demander si l’impéria-
lisme moderne a jamais disparu ou s’il ne perdure pas en fait depuis l’entrée de Bona-
parte en Égypte, il y a deux siècles… Tout commence avec Bonaparte »13 Ce choix ne
doit rien au hasard. Saïd aurait pu faire remonter l’expansionnisme occidental
au début du XVe siècle, avec les premières explorations portugaises, mais son inté-
rêt est exclusivement tourné vers les Arabes, et les Portugais qui s’escrimaient
à les contourner par le sud ne l’intéressent pas. Or, avec son expédition, Bona-
parte entreprenait une première percée en profondeur au cœur de ce monde
arabe. L’impérialisme et le colonialisme commencent pour Saïd à partir du
moment où les Arabes vont être vassalisés par des non-musulmans. La doctrine
post-coloniale n’entame son œuvre de dénonciation qu’à partir du moment où
les Musulmans sont mis face à des Infidèles qu’ils ne dominent pas.
Or, Saïd revendique à de nombreuses reprises la nature « humaniste » de sa doc-
trine. De ce point de vue l’expédition d’Egypte n’a plus aucun intérêt. Puisqu’il
est question d’Humanité et pas seulement des Arabes, le pourfendeur de
l’orientalisme aurait du noter que ces derniers ne sont pas les seuls, ni les pre-
miers à subir l’impérialisme et le colonialisme, mais qu’ils ont été eux-mêmes
les bâtisseurs d’un empire pluriséculaire auprès duquel l’empire britannique
n’aura été qu’une poussée fugace. Ils ont initié aussi une politique de colonisation
sans équivalent, rayant de l’histoire à une échelle jamais égalée, identités,
peuples, croyances et langues. Ce que l’on appelle aujourd’hui le monde arabe
est un espace où les cultures antérieures à l’Islam ont été réduites à quelques
minorités faméliques et humiliées, les peuples autochtones décimés, réduits en
esclavage ou convertis. Ses habitants sont les descendants des conquérants
arabes et ceux des autochtones vaincus et convertis. Mieux encore, si de nom-
breux écrits célébraient avec plus ou moins d’hypocrisie les intentions civilisatrices
de l’Occident chrétien à la rencontre de peuples arriérés, l’Islam a donné la
force du commandement de Dieu, une légitimité d’ordre théologique à son
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entreprise de conquête et d’asservissement. De nombreux versets, plutôt pos-
térieurs à l’hégire, abondent dans ce sens, de même que les hadits.
Le Christianisme s’est décliné initialement dans le champ spirituel, trois siècles
avant que Constantin ne lui fournisse le glaive, et il a conservé comme une
injonction sacrée, la séparation de l’Église et de l’État. L’Islam de son coté
confond dès le premier jour la religion, le pouvoir, l’épée et le jihad, l’obligation
religieuse de conquête au nom d’Allah. C’est pourquoi le calendrier musul-
man débute avec l’hégire, quand le Prophète devient homme d’État, et non au
jour de sa naissance ou de sa première Révélation. D’ailleurs, la force armée res-
tera l’épine dorsale de la dynamique musulmane. Elle s’inventera des corps
de Mamelouks puis de Janissaires, milices d’esclaves généralement Infidèles,
soustraits dès l’enfance à la famille et dédiés au combat, extraordinaires machines
de guerre au service des Arabes et des Ottomans. Les Almohades se doteront
aussi d’armées professionnelles de ce genre en Afrique du nord. Une part de
butin, femmes, esclaves, biens, nourriture, récompense le combattant dans la
vie ordinaire et dans l’au-delà, on lui promet force jardins et houris.
Naturellement, les penseurs musulmans ont produit des rationalisations idéo-
logiques de l’impérialisme musulman. David Cook en dresse le tableau.14

Comme le colonialisme européen, ces historiens et théologiens musulmans
justifient les conquêtes par la supériorité de la civilisation musulmane qui
apporte d’immenses bénéfices aux peuples soumis. Ils insistent aussi sur la
vocation de la seule véritable religion à embrasser le monde et à guider le reste
de l’humanité vers la vérité et la justice. Ils soulignent le consentement des
populations conquises quand elles comprennent les buts des musulmans, par-
fois même leur invitation à les envahir comme par exemple en Espagne. On ne
trouve pas trace dans ces écrits des exactions et des destructions infligées, ni des
très longues résistances, comme celle de l’église byzantine. Ce qui est caracté-
ristique, c’est qu’on ne trouve jamais sous une plume arabe de l’époque une
réflexion critique ou un doute sur le bien-fondé ou les modalités de la conquête,
ni bien sûr d’excuses pour les dégâts causés.
Un jugement moral sur les acteurs de l’Histoire médiévale et moderne n’aurait
pas grand intérêt mais il importe de souligner les altérations de sens induites
par la périodisation du post-colonialisme. Réduire le phénomène impérial et colo-
nial en le limitant à la phase de domination occidentale est une tromperie qui
interdit de penser et l’impérialisme et les relations internationales de l’époque
contemporaine. Pour jauger l’acuité potentielle des conflits à venir, il faut en effet
évaluer l’héritage culturel de l’impérialisme et du colonialisme musulmans
qui ont dominé le monde pendant plus de mille ans, dont le souvenir est entre-
tenu au fil du temps dans les masses arabes et musulmanes par la mosquée,
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l’école et les appareils de communication. Dans un texte concis, Epraim Karsh
résume cet héritage qui s’exprime par la promotion de la force au rang de pre-
mier instrument de la politique, la prééminence personnelle des chefs sur les
institutions, la citoyenneté réduite à un rapport de soumission, l’oppression
des minorités et l’égoïsme des souverains préoccupés avant tout de leur survie.15

Les carnages de Chrétiens et d’animistes au Soudan, le bombardement en
1980 de Hamma, ville syrienne, par le chef de l’état syrien Hafez al Assad
(20 000 morts), le traitement par Saddam Hussein des chiites et des Kurdes
après 1991, les massacres actuels du Darfour, en sont des illustrations. Autant
d’évènements éludés par Saïd et ses disciples qui manifestent une si remarquable
sensibilité au malheur des Palestiniens aux prises avec des Juifs.

Le phénomène colonial en Palestine
La périodisation retenue par ces tenants du post colonialisme devient cocasse
quand on aborde le conflit israélo-palestinien. Israël est accusé de colonialisme
et de l’enlisement du conflit parce qu’il poursuit la « colonisation ». Mais quelle
est la période ? On invoque toujours l’année 1967 où l’état juif prit le contrôle
des anciennes Judée et Samarie. Mais avant 1967 ? Le conflit israélo-arabe exis-
tait déjà et l’OLP avait déclenché sa guerre de guérilla au 1er janvier 1965, l’ac-
tuel dirigeant modéré du Fatah, Mahmoud Abbas se vantant d’avoir tiré la pre-
mière balle. Etait-ce pour libérer la Cisjordanie de la colonisation ? Non, bien
sûr, puisqu’il n’y avait sur ce territoire aucun civil juif, ni aucune force militaire
juive. La périodisation qui accuse Israël de colonisation, qui relie la colonisation
au conflit et qui gratifie l’OLP du titre de résistant en partant de l’année 67 n’a
donc aucun sens. La bonne périodisation devrait prendre 1948 comme point de
départ, la date de la création d’un État qui institue une souveraineté non musul-
mane sur une part de l’ancienne Palestine. Les colonies sont alors Tel Aviv,
Haïfa, Ashdod, etc. Ceux qui imaginent que la fin du colonialisme israélien
est la condition de la paix doivent être cohérents. Le colonialisme, c’est tout
pouvoir juif en terre musulmane, et pour en finir avec le conflit associé à ce colo-
nialisme, il faut en finir avec Israël. Le Hamas et le Hezbollah ont raison de le
dire clairement, en conformité avec leurs présupposés, mais le post colonialisme
et la cohorte de ses adeptes tardent à aller au bout de leur discours.
Il est encore plus cocasse de voir la pensée post-coloniale, qui s’autodéfinit
comme scientifique et humaniste, qui ne s’abaisse pas à calquer ses investigations
sur les péripéties de la vie militante, s’émouvoir uniquement des « souffrances »
des Palestiniens soumis au joug de la colonisation israélienne quand elle aborde
la vaste question de la Palestine. La « colonisation » israélienne a introduit
dans les anciennes provinces de Judée et Samarie laissées à l’abandon par le pou-
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voir jordanien une triple révolution copernicienne : un système d’éducation
maillant le territoire, un réseau de dispensaires et un hôpital, et la modernisa-
tion de l’agriculture par l’introduction de nouvelles semences et d’un système
d’irrigation qui ont propulsé la productivité agricole à un niveau voisin de celle
de l’agriculture israélienne. L’administration était laissée aux notables locaux,
et l’on était en train d’assister au miracle d’un décollage économique arabe
dans un territoire gouverné par des Arabes. Le premier adjoint d’Arafat, Abou
Jihad se chargea alors de faire un sort à cette singularité en liquidant les per-
sonnalités locales coupables de « collaborer ». Les accords d’Oslo parachevèrent
l’entreprise en donnant officiellement aux bureaucrates jihadistes de l’Auto-
rité palestinienne d’Arafat la haute main sur l’administration locale. L’économie
de Cisjordanie piqua alors du nez, tout comme le niveau de vie de ses habi-
tants, à peu près au rythme où les comptes bancaires étrangers de la nomen-
clatura révolutionnaire se garnissaient. C’est ainsi que le guérillero Arafat inté-
grera le classement des grandes fortunes internationales dressé par Forbes.
Cependant, si l’on veut vraiment appréhender le phénomène colonial en Pales-
tine et son héritage contemporain d’un point de vue scientifique, l’échelle de
temps pertinente doit au moins prendre en compte la conquête arabe enta-
mée dans la décennie qui suit la mort du Prophète. Cette conquête, conforme
à la prescription coranique, met en œuvre comme partout vis-à-vis des peuples
vaincus, les principes arrêtés au moment où Mahomet éliminait ou vassalisait
les tribus juives et chrétiennes d’Arabie. Ils furent, inscrits par la suite dans
le Pacte d’Omar qui en réalité n’est pas un pacte (un acte passé entre deux par-
ties) mais une lettre de soumission rédigée par des Chrétiens de Syrie, conforme
aux vœux du calife. Le pouvoir et la souveraineté reviennent au nouvel occupant.
Ce dernier s’approprie ce qui lui convient en hommes, animaux et biens, et il
décrète un système de prélèvement spécifique ad perpetuum, qui soumet le
vaincu à un statut proche du servage quand celui-ci a le bonheur d’appartenir
à l’un des peuples du « Livre ». Mais c’est l’institution d’un régime universel d’hu-
miliation du colonisé, aussi bien au moment du paiement de la capitation que
dans les moindres circonstances de sa vie quotidienne, qui constituera l’inno-
vation la plus originale de la colonisation arabe 16, Ces principes sont très bien
exprimés par le très grand théologien décédé en 1111, al-Ghazali : « on doit
prendre la route du jihad (ou de la razzia ou des raids) au moins une fois par an…
on doit utiliser les catapultes contre eux [les non-musulmans] quand ils occupent des
forteresses, même s’il y a parmi eux des femmes et des enfants. On doit les jeter dans
le feu ou les noyer… Si quelqu’un parmi les gens du Livre est réduit en esclavage, son
mariage est annulé… On doit abattre leurs arbres… On doit détruire leurs livres qui
n’ont pas d’intérêt. Les jihadistes peuvent considérer comme du butin tout ce qu’ils dési-
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rent… ils peuvent s’emparer d’autant de nourriture qu’ils le veulent… Le dhimmi n’a
pas le droit d’invoquer Allah ou ses compagnons… les Juifs et les Chrétiens doivent payer
la Jizya… en réglant la Jizya, le dhimmi doit tendre la tête. Le fonctionnaire [chargé
de la perception] le prendra par la barbe et le frappera sur l’os saillant au-dessous de
l’oreille… »17

L’apartheid arabe en Palestine
Le voyageur français René Caillé, de retour de Tombouctou à travers le Sahara
vers 1828, écarquillera les yeux quand il sera le témoin, au sud du Maroc, dans
des villages arabes des alentours de Fez, du traitement réservé aux premiers Juifs
qu’il rencontre. « Dans tout le pays d’el-Drah et de Tafilet, il y a des Juifs qui habi-
tent les mêmes villes que les musulmans ; ils y sont très malheureux, vont presque nus
et sont sans cesse insultés par les Maures : ces fanatiques vont jusqu’à les frapper
indignement, et leur lancent des pierres comme à des chiens : le moindre petit enfant
peut impunément les outrager, sans qu’ils puissent ni se faire justice eux-mêmes, ni
compter sur la protection de l’autorité… Les Juifs du Tafilet sont très sales, et ne vont
que pieds nus, peut-être pour éviter l’inconvénient d’ôter trop souvent leurs sandales,
en passant devant une mosquée ou devant la porte d’un chérif, obligation qui leur est
imposée… enfin, non seulement ils paient tribut à ceux-ci et à l’empereur, mais ils sont
encore harcelés par les Berbers. »18 Ce témoignage atteste de l’universalité et de la
stabilité à travers le temps de la relation de dhimma, mais aussi, de la place
essentielle de l’humiliation permanente dans ce statut, question sur laquelle on
reviendra.
La Palestine constitue un modèle assez significatif de la colonisation arabe19. Les
dévastations initiales, sur plusieurs dizaines d’années, détruisent les cités et
les édifices religieux, déciment les populations et anéantissent le territoire agri-
cole. Dès 639, le nombre de villes est passé de 58 à 17. Les taxes affament et dévas-
tent la paysannerie. Des témoignages précoces comme celui du Grec Théo-
phanes en 809 décrivent encore des scènes de violence, de viols et de meurtres
et presqu’un millénaire plus tard, en 1698, le chanoine Antoine Morison de Bar
le Duc fait un récit similaire de l’esclavage et des extorsions sur des Juifs et
des Chrétiens auxquels il assiste à Jérusalem. Les émeutes de 1929 qui éradi-
queront dans le sang les dernières communautés juives de Hébron, comme celles
des années 1936-39, s’inscrivent dans ce cycle pluriséculaire de tueries et d’exac-
tions initiés par la conquête arabe.
Mais au-delà de son âpreté qui confine à la sauvagerie, et de sa durée, ce qui fait
l’originalité de la colonisation musulmane, désormais celle d’une majorité qui
écrase des minorités, c’est le soin méticuleux qu’elle met à séparer de la société
et à humilier les survivants des peuples autochtones. Ils ne pourront pas mon-
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ter à cheval, seulement sur un âne à condition de mettre pied à terre quand
ils croisent un musulman. On les marque d’abord aux mains, on les contraints
de porter ensuite des vêtements spéciaux pour pouvoir les repérer immédiate-
ment. Ces vêtements donneront, c’est délibéré, une allure grotesque. Les cou-
leurs sont criardes, les manches démesurées ; le chapeau sera étrange, le tur-
ban noué de façon ridicule. En 850 on les oblige à mettre des signes infamants
sur la porte de leurs maisons et au XIe siècle par exemple les Chrétiens auront
à porter une croix de bois de 5 livres autour du cou, les Juifs une pièce de bois
du même poids. Tous sont sommés de faire silence dans les lieux publics ou de
vider les lieux, et ils n’ont bientôt accès qu’à des bains séparés. S’il l’on cherche
une définition de la forme la plus extrême de l’apartheid qui soit imaginable, on
la trouve dans le régime de la dhimma, qui ne découle pas des vices de l’homme
mais des vertus de Dieu. Il a prescrit que la minorité non musulmane sera
interdite d’une multitude d’emplois et d’activités, qu’elle sera soumise au long
des siècles à un régime fiscal particulier, à un système de marquage par le vête-
ment et l’habitation, et à l’obligation de supporter les traitements les plus humi-
liants que les musulmans lui réserveront selon leur fantaisie ou leur humeur.
Les études postcoloniales auraient tout avantage à prendre en compte les effets
de cet héritage de plus de treize siècles sur la représentation que peuvent nour-
rir les Arabes contemporains de leur relation à l’ancienne minorité écrasée,
aujourd’hui détentrice de la souveraineté sur une part de sa terre historique, ayant
multiplié les preuves de sa nouvelle maîtrise de l’art de la guerre, et remporté
d’humiliants succès économiques et technologiques. C’est sans doute l’une
des clés de l’interminable « refus » palestinien20 qui est au fond le refus d’in-
térioriser une image de soi dépossédée des attributs de la domination sur les plus
misérables de ses serfs. Les accusations de « colonisation » et « d’apartheid » que
l’on brandit au visage d’Israël changent singulièrement de coloration quand
on trempe ces concepts dans l’histoire réelle et qu’on les affranchit des choix mili-
tants de périodisation imposés assez sournoisement par des auteurs comme
Edward Saïd.

L’ÉLISION DU FACTEUR CULTUREL AU NOM DE L’HYBRIDATION
L’Européen et l’Américain ont passé beaucoup de temps à comprendre les atti-
tudes, les convictions, les comportements, les interdits et les aspirations qui domi-
nent dans les diverses aires culturelles du monde. Leur but a été souvent utili-
taire, parfois purement scientifique comme c’est le cas de Germaine Tillon qui
passe huit années à scruter le bled algérien avant de prendre fait et cause pour
l’indépendance de ce pays. Il s’agit aussi pour l’Occidental de s’observer, de se
connaitre, éventuellement de toucher du doigt ses propres travers, au miroir de
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l’Autre. D’où cet intérêt pour les multiples « Orients » avec lesquels l’Occident
interagit depuis des siècles. E. Saïd n’aime pas l’argument de la culture et de la
civilisation. Il fustige la tendance orientaliste à « totaliser », à projeter sur l’en-
semble une observation ponctuelle, mais son « Orient » presque muet sur les
grandes cultures de la Chine et de l’Inde, son « Islam » dépouillé de la dis-
tinction majeure entre les pôles arabe, persan et ottoman21, n’ont pas de leçon
à recevoir en matière de totalisation. Le véritable objet de sa passion se réduit
à l’Orient arabe, plus particulièrement au Moyen Orient et aux Palestiniens.
Saïd réagit avec colère si par exemple on tente, comme Bernard Lewis, de com-
prendre le conflit israélo-arabe par « l’opposition islamique aux populations non
islamiques, un principe de l’Islam enraciné dans le septième siècle. L’histoire, la poli-
tique, l’économie ne comptent pas. L’islam est l’islam, l’Orient est l’Orient : remportez
donc à Disneyland toutes vos idées sur la gauche et la droite, les révolutions et le
changement »22 Saïd veut dire avec impatience que les catégories occidentales,
l’économie, la politique, la gauche, la droite, conviennent parfaitement pour
comprendre ce qui se passe entre les Arabes et Israël. Pourtant l’économie
commanderait aux Palestiniens de faire la paix avec leur adversaire toutes
affaires cessantes pour profiter de la manne occidentale et des transferts tech-
nologiques et d’ingénierie israéliens. La politique devrait provoquer le même
empressement puisque les solutions politiques que les Palestiniens refusent, de
celle de Peel en 1937 à celle d’Olmert en 2008, en passant par le plan de l’ONU
de 1947 et les propositions Clinton-Barak en 2000, détériorent plutôt leur pers-
pectives nationales, si jamais ils raisonnent vraiment dans les catégories natio-
nales occidentales. Ces refus ont un coût politique, économique et social telle-
ment élevé que l’occidental et l’israélien ont beaucoup de mal à comprendre et
anticiper ce qui leur apparait comme un suicide collectif. Si ces refus répétitifs
de tout compromis échappent à la logique politique et économique occidentale,
c’est qu’ils obéissent à une autre logique qui renvoie inéluctablement aux exi-
gences d’une autre culture. Cette logique est élucidable et il faut l’élucider.
Saïd ne l’entend pas de cette oreille. En guise de barrage aux tentatives d’ex-
plication par le facteur culturel, il développe, sommairement, une théorie banale
de l’hybridation. « … les cultures sont hybrides et hétérogènes, et […] comme je l’ai
exposé dans Culture et impérialisme, les cultures et les civilisations sont si reliées entre
elles et si interdépendantes qu’elles défient toute description unitaire ou simplement déli-
mitée de leur individualité. »23 Le syncrétisme exerce certainement ses effets
dans tel ou tel champ de la culture, mais il y a, à l’inverse, d’innombrables cir-
constances où, du fait de leur rencontre, certaines différences se transforment
en antagonisme au lieu de s’hybrider. L’Égyptien Sayyid Qotb est devenu le
théoricien de l’islamisme radical à l’issue d’un séjour aux Etats-Unis qui a
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transformé sa vision de l’Occident en un torrent de haine. Mohamed Atta, le chef
des terroristes du 11 septembre, s’est extrémisé au contact de la société alle-
mande, lors de son séjour à Hambourg où il rédigeait une thèse d’architec-
ture. Des jeunes gens musulmans portant des jeans et buvant du coca-cola se
sont fait exploser parmi des femmes et des enfants. La mondialisation n’a pas
fait régresser le voile islamique dans ses versions les plus intégristes, tout au
contraire. A vouloir présenter le dialogue de négociateurs israéliens et arabes
comme l’affrontement de deux stratégies inspirées par la théorie des choix
rationnels, on risquerait bien d’être dans la situation imaginée par Bernard
Lewis où le commentaire d’un match de criquet est confié à un spécialiste du
base-ball.
Henry Kissinger, Harold W. Glidden, Gil Carl AlRoy subissent la critique mor-
dante de Saïd pour avoir tenté de se représenter la subjectivité arabe, de com-
prendre comment les Arabes perçoivent la réalité. « Ces divisions [entre “nous” (les
Occidentaux) et “eux” (les Orientaux)] sont des idées générales dont la fonction,
dans l’histoire et à présent, est d’insister sur l’importance de la distinction entre certains
hommes et certains autres, dans une intention qui d’habitude n’est pas particulièrement
louable »24. AlRoy, renverra froidement les critiques toujours formelles de Saïd à
leur trame culturelle, car Saïd se revendique Arabe : « Les Arabes sont extrêmement
sensibles aux jugements occidentaux sur leur société et leur culture : ils les évaluent selon
le degré de sympathie de l’auteur pour les Arabes, plutôt que sur leur pertinence.
Quand des choses qui sont sur la place publique dans le monde arabe sont mentionnées
à l’étranger, la réaction est tout de suite aussi virulente que la lettre de M. Saïd. »25

Restent quand même les problèmes pressants que l’Orient arabe continue de
poser et d’imposer au monde : la pauvreté, le comportement égoïste des élites,
des régimes menacés, la résistance à la démocratie, l’inexistence des droits
humains, le sort des minorités, le terrorisme, et last but not least un compromis
éternellement introuvable dans le conflit israélo-palestinien. Des auteurs, éloi-
gnés de la doctrine postcoloniale, établissent des liens de plus en plus pertinents
entre ces impasses et des phénomènes culturels particuliers aux sociétés arabes :
l’importance de l’honneur et de la honte, la violence illustrée par exemple par
les « crimes d’honneur », la sensibilité extrême à l’humiliation et le lien entre
l’humiliation et la vengeance. Bien qu’ils semblent relever de la psychologie
individuelle, ces aspects ont des effets sur la gestion globale des sociétés moyen-
orientales. Les caricatures danoises du Prophète ont été vécues comme une
humiliation collective, et l’éruption de colère qui a suivi conditionne toujours
en partie les relations politiques et diplomatiques entre l’Europe et le monde
musulman, comme en a témoigné l’obstruction turque contre l’accès d’un
danois au poste de secrétaire général de l’OTAN en avril 2009. Bien que E. Saïd
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et les études postcoloniales qualifient cette démarche de tentative raciste d’élu-
der les responsabilités occidentales, il est donc justifié de rechercher des expli-
cations de nature endogène, donc culturelles, au sein les sociétés arabes.

L’opposition équilibrée
Dans cet esprit, en développant le modèle de l’opposition équilibrée, « balanced
opposition », Philip Carl Salzman met l’accent sur les fondements tribaux de cer-
tains traits de la culture arabe contemporaine26. Dans la société tribale, les
individus sont membres de groupes d’importance croissante, emboités les uns
dans les autres comme des poupées russes : la famille, le lignage, le clan, la tribu,
jusqu’au groupe le plus vaste, la Oumma. Les conflits mettent aux prises des
groupes de même ordre, famille contre famille, clan contre clan, Oumma contre
Infidèles par exemple. C’est l’opposition équilibrée. Un individu ne sera jamais
seul contre une famille, un clan ne sera pas seul contre une tribu.
Ce système limite la violence qui surviendrait plus aisément dans une relation
déséquilibrée où le fort pourrait facilement agresser le faible. Il est démocratique
puisque chacun participe aux décisions et il comporte des mécanismes de régu-
lation interne. Les « sages » font pression sur les membres du groupe dont
les comportements irrationnels ou provocateurs pourraient engager le collectif
dans une épreuve inutile. Comme nul ne doit obéissance à quiconque, l’honneur
sera l’instrument privilégié du contrôle social, le moyen d’obtenir le compor-
tement requis pour le service de l’intérêt du groupe, qu’il s’agisse de la retenue,
du courage physique, de l’application des règles communes relatives au mariage
et à la famille. L’honneur dépend de la façon dont on remplit ces engagements.
Les vertus guerrières et l’aptitude à la domination sont très valorisées. La
défense du groupe, les représailles, la razzia productive, qui nécessitent du
courage sont gratifiées par l’honneur et l’estime. A contrario, l’individu qui est
incapable d’apporter ce que le groupe attend de lui n’est pas respecté ; s’il
refuse d’adapter son comportement, il pourrait être exclu et perdre le bénéfice
de la solidarité du collectif, sans laquelle la vie n’est pas possible. Si l’opposition
équilibrée régule la violence, elle est quand même fondée sur un rapport de force
permanent entre les groupes aux divers niveaux. Ce rapport ne favorise donc pas
une culture de coopération. Au sein de la société, l’autre famille, l’autre lignage,
l’autre clan demeurent des ennemis potentiels qu’il faut tenir en respect. Par
ailleurs l’ensemble du système repose aussi sur un ensemble de liens person-
nels et de loyautés aux groupes d’appartenance qui ne sont pas compatibles
avec l’obéissance à des règles abstraites et universelles.
Les relations tribales façonnent donc des comportements qui valorisent la fidé-
lité au groupe et pas à la société, les rapports personnels et pas la loi, l’équilibre
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des forces et pas la coopération. C’est dire si la culture tribale est éloignée de la
culture démocratique. Il semble que dans la suite de son raisonnement, Salz-
man n’ait pas raison de placer l’Islam dans la continuité de la relation tribale.
L’Islam importe des catégories nouvelles (la soumission, le chemin de Dieu, la
guerre à l’Infidèle, la conquête du monde) qui surdéterminent les anciennes rela-
tions. En interdisant les affrontements des tribus entre elles, il modifie pro-
fondément les rapports qu’elles entretenaient auparavant. En instituant la
conquête par le jihad, il apporte des richesses considérables qui compensent les
petits butins des frictions traditionnelles entre tribus du désert, donnant une place
nouvelle à la violence, tournée vers l’Infidèle cette fois, d’un niveau bien supé-
rieur à l’agressivité endémique entre tribus. Ce faisant il introduit aussi des
éléments de bureaucratie et des rapports d’obéissance nouveaux. Enfin, le déve-
loppement de l’esclavage sur une grande échelle conforte des hiérarchies rigides
et des mentalités qui n’existaient pas dans la tribu. Il semble bien que l’Islam
constitue une rupture avec la société tribale, même si les infrastructures cul-
turelles préislamiques de cette société continuent d’assurer l’essentiel du
contrôle social sur les individus par le biais des rapports personnels, de l’hon-
neur, de la loyauté au groupe.
Cependant, quand le centre de gravité impérialiste de l’Islam est passé des
Arabes aux Seldjoukides et aux Ottomans, la culture tribale arabe a pu reprendre
ses droits. Notons que l’explosion démographique qui a suivi la seconde guerre
mondiale a encore compliqué le tableau. La multiplication de la population et
l’exode rural ont nécessairement dissous une bonne part des relations fami-
liales et personnelles traditionnelles et créé des masses importantes de popu-
lation « flottante », hors lignage, hors clan, hors tribu, régulées par la mos-
quée, la TV, la propagande et la force publique, tout en conservant en arrière plan
des survivances de la conception tribale du monde que les démagogues contem-
porains peuvent aisément réactiver.

Le binôme « honneur/honte » au centre de la géostratégie contemporaine
Le modèle de Salzman rend compte du cœur de la société tribale arabe et
montre à quel point sa logique est éloignée de celle des démocraties occidentales.
Le binôme « honneur/honte » n’est que l’un des leviers, capital, qui permettent
à cette société d’atteindre ses objectifs dans le contexte tribal. Il permet de ren-
forcer les comportements qui contribuent à la prospérité, à la sécurité et à la repro-
duction du mode de vie de ces groupes humains. Les capacités guerrières et le
courage, la fierté, le refus d’être humilié, garantissent le butin, la vengeance éven-
tuelle, la crainte pour quiconque s’aviserait d’attaquer. Ces qualités se paient en
honneur, en prestige, en estime, tandis que la timidité, l’évitement du com-
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bat, les concessions, qui font courir des risques certains au bien-être et à la
sécurité sont activement découragés par la honte qu’inflige le groupe. Par
ailleurs, avec le crime d’honneur, le groupe assure le respect des normes qui enca-
drent la sexualité et le mariage. Pour éviter des contentieux possibles, c’est au
père, à la mère, au frère que la culture a confié l’exécution de la déviante (qua-
siment toujours de sexe féminin) quand elle n’est pas encore mariée. Le crime
d’honneur est pour la famille le prix à payer pour échapper à la honte. L’adul-
tère et l’homosexualité sont collectivement réprimés quant à eux en dehors du
premier cercle familial.
Richard Landes27 montre comment le binôme « honneur/honte » franchit les
limites des groupes mineurs pour gouverner le comportement politique et
diplomatique contemporain des États arabes, en partant d’un fait profondé-
ment singulier : les États arabes refusent de reconnaître leur adversaire, Israël,
cas unique dans le monde d’un différend international où l’une des parties
refuse de reconnaître l’existence même de l’autre. Cet étrange comportement
ne peut que découler de la culture tribale de l’honneur et de la honte. Reconnaître
Israël, c’est prendre acte d’une non victoire c’est-à-dire d’une défaite, c’est donc
accepter de perdre la face, renoncer à l’honneur et au prestige. Il est de la fonc-
tion du chef d’infliger l’humiliation et de ne pas l’essuyer. En termes politiques,
transiger, négocier, c’est affaiblir ou même compromettre sa position puisque
le peuple est très sensible au discours de l’honneur qui ne connait pas le com-
promis. Du point de vue religieux, l’Islam doit soumettre l’Infidèle et ne passer
avec lui que des compromis tactiques ; du point de vue politique, se trouver
dans une position d’égalité avec le plus misérable des peuples relevant de la
dhimma n’est pas concevable sauf à perdre l’estime de soi et l’estime des siens.
C’est pour cela que le « triple non » unanime de Khartoum de 1967, pas de recon-
naissance, pas de négociations, pas de paix, était un produit-type de la culture
de d’honneur, un élixir pour la rue arabe. La même culture provoquait le refus
d’Arafat de signer un accord de paix à Camp David en 2000, le refus opposé par
Mahmoud Abbas aux propositions d’Olmert au début 2009, et l’assassinat
d’Anouar al-Sadate. Les victoires d’Israël ont été des catastrophes psychiques pour
le monde arabe, et cette douleur ne peut être atténuée que par la perspective
même lointaine d’une revanche éclatante. L’intransigeance sanglante du Hamas,
le terrorisme d’al Qaeda, ou les rodomontades anti occidentales de Mouam-
mar Kadhafi, rencontrent au contraire de la ligne « Sadate » le respect et l’estime
des grandes masses en dépit de leurs conséquences suicidaires.
Richard Landes souligne de façon tout à fait pertinente que l’honneur est un jeu
à somme nulle, c’est-à-dire un produit d’une logique binaire : ce que je gagne
l’autre le perd et réciproquement. Les concessions sont une marque de fai-
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blesse, l’intransigeance est un signe de force. L’honneur interdit d’envisager
les solutions coopératives ou le compromis, le seul aménagement autorisé
étant de différer dans le temps le règlement de compte, selon le modèle du
traité passé en 628 par le Prophète à Houdaybia, qui lui permit de vaincre ses
ennemis mecquois quelques mois plus tard. L’honneur ferme les alternatives
à l’affrontement et à la guerre.
Il ne faut pas croire cependant que les instances politiques des pays arabes se
réduisent à être des porte voix du vieux fonds culturel tribal sur la scène mon-
diale. Le pouvoir arabe est fondé sur un système d’autorité qui s’est constitué
aux origines de l’Islam, au confluent de l’esclavage et de l’impérialisme. Dans
son très remarquable ouvrage, Le sujet et le mamelouk, Esclavage pouvoir et reli-
gion dans le monde arabe28, Mohamed Ennaji, un universitaire marocain vivant
au Maroc, veut expliquer « le pouvoir quasi absolu qui demeure encore aux mains
des chefs d’État aujourd’hui. »29 Dans des pages d’une finesse exceptionnelle il
démontre que la femme, l’Infidèle et l’esclave sont décrits par le même lexique
de soumission et que les relations de servilité issues de l’esclavage, cachées
derrière les paravents de la démocratie ou de la religion, demeurent au centre
des rapports de pouvoir dans le monde arabe contemporain. « Contrairement à
l’opinion répandue, nous sommes persuadés que l’esclavage fut un aspect détermi-
nant des relations sociales dans le monde arabo-musulman »30. Cela en dit long
sur la force de l’autorité sur la société arabe et sur la latitude des dirigeants.
Aussi, si les positions politiques qui mettent en avant l’honneur tribal sont
confortables pour les dirigeants car elles leur offrent le soutien fébrile de la rue,
ils les entretiennent avec soin pour détourner la colère populaire liée à la misère
noire et à l’absence d’avenir du plus grand nombre sur des ennemis « sioniste »
et « occidental », illusoires et providentiels. Le dirigeant éclairé qui s’écarterait de
l’honneur tribal se trouverait assez vite devant des difficultés politiques impor-
tantes. Mais si comme naguère Habib Bourguiba en Tunisie, il utilise le prestige
du chef pour introduire des réformes libératrices, il peut imprimer une marque
durable et pacificatrice à sa société. Le problème, c’est que de nombreux pays
arabes, comme l’Egypte ou l’Algérie, sont devant de tels problèmes sociaux et de
telles divisions, que quelque soit le système d’autorité le pouvoir est sur la corde
raide. L’honneur reprend alors tous ses droits, comme ciment social.

L’autisme du post colonialisme
Flairant le racisme, le post colonialisme ne veut rien savoir des particularités de
la culture arabe. L’honneur humilié par la défaite, le goût de la violence, le
culte de la vengeance, le fanatisme religieux, n’ont pas de réalité pour lui. Il
s’en tient aux concepts de sa propre culture. Si Al Qaeda a frappé New York c’est
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parce que l’Amérique a plongé le monde arabe dans le désespoir, ce n’est pas
parce que cette frappe, comprise comme une humiliation de l’Amérique par Ben
Laden, allait lui apporter un énorme capital politique. Si de jeunes Palestiniens
se font sauter parmi des civils israéliens, c’est parce qu’ils sont soumis à une colo-
nisation impitoyable et non parce que cela permet à leurs chefs d’accumuler du
prestige politique et du capital financier (globalement, les transferts financiers
en direction des Palestiniens sont indexés sur le niveau de violence). Si le
Hamas lance des roquettes, c’est parce qu’il est soumis à un blocus sadique, et
pas parce que la poursuite de la guerre contre les Juifs est la seule justification
de son existence, aux yeux de ses alliés iraniens par exemple.
Autant de rationalisations qui exonèrent les stratégies d’affrontement et leur des-
tructivité. Mais le post colonialisme militant ne s’en tient pas là. Il lui arrive de
s’opposer aux compromis possibles et aux velléités de négociation. Saïd en
veut aux Arabes qui ne s’en tiennent pas à ses vues unidimensionnelles. « Les
seuls “bons” arabes sont ceux que l’on voit dans les média et qui critiquent sans
réserve la culture et la société arabe moderne… Nous manquons de démocratie, nous
ne prenons pas assez de distance avec l’Islam, nous devons faire plus pour écarter le
spectre du nationalisme arabe et le credo de l’unité arabe. Tout cela n’est qu’une
camelote idéologique discréditée… (Si j’en avais le temps, j’aurais à écrire un essai sur
la prose de gens comme Ajami, Gerges, Makiya, Talhami, Fandy, etc., des universi-
taires dont les paroles puent la servilité, l’absence d’authenticité, le mimétisme forcé
que l’on attend d’eux) »31. Il a reproché à Arafat d’avoir collaboré à un processus
de paix et d’actionner le levier diplomatique. Il admire le peuple palestinien
héroïque qui est fier et qui combat. Il ne dénonce pas les chefs palestiniens
les plus sanguinaires parce qu’ils « résistent » ni le sacrifice des enfants élevés
dans la haine et conduits à la mort avec des promesses de paradis. Il est prêt à
aimer la cause palestinienne jusqu’au dernier Palestinien. Son jusqu’aubou-
tisme passionnel, son refus des compromis ne sont que l’expression de sa
propre culture arabe de l’honneur. Toute son action tend en réalité à activer
les archaïsmes de la culture tribale arabe contre l’humiliation de la non-capi-
tulation israélienne.
Richard Landes a bien identifié dans la culture de l’honneur un jeu à somme
nulle où la mise à partager est constante, le gain d’un acteur égalant la perte de
l’autre. Ce type de relation conduit forcement à l’affrontement. Il existe cepen-
dant plusieurs autres catégories de « jeux ». Il y a les jeux à somme négative, ou
le bénéfice total diminue pour les deux joueurs. C’est le cas de la victoire à la Pyr-
rhus, ou celui qui est vaincu et celui qui est victorieux perdent ensemble. La
longue tradition esclavagiste arabe est sans doute un jeu à somme négative.
On pourrait penser que le maître d’esclave gagne ce que l’esclave perd (somme
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nulle). Or les relations sociales façonnées au sein d’un monde arabo musulman
esclavagiste pendant treize siècles sont sans doute la principale cause de sa
stagnation historique comme Mohamed Ennaji s’efforce de le démontrer. Il y
a enfin des jeux à somme positive, coopératifs, ou l’interaction des acteurs pro-
duit simultanément des bénéfices croissants pour les deux acteurs. C’est le cas
de la relation salariale qui enrichit l’employeur et l’employé et propulse les
sociétés dans la modernité.
Ce qui caractérise le post colonialisme, c’est qu’il décrit le monde selon un
modèle ou les relations sont des relations d’affrontement, à somme nulle. Le colo-
nisateur contre le colonisé, l’exploiteur contre l’exploité, le raciste blanc contre
l’opprimé de couleur, selon les catégories de Franz Fanon, l’idiot utile de la
révolution jihadiste algérienne contre le colonialisme français. S’il n’y a plus de
colonialisme, il y a un post-colonialisme, un après et un au-delà du colonia-
lisme où les relations à somme nulle se reproduisent. La pensée postcoloniale
ne voit pas que la mondialisation a propulsé vers plus de bien être ou moins de
pauvreté une fraction décisive de la population mondiale ces trente dernières
années. L’interaction de l’immense Asie avec l’Occident blanc et « raciste » à été
féconde pour les uns comme pour les autres. Si l’aire arabe et africaine peine
tant à s’extraire de l’immobilisme, il n’est peut-être pas tout à fait déplacé de se
pencher sur des causes endogènes du blocage. Mais le post colonialisme y est
réticent car il ne parvient pas à passer de sa vision binaire, à somme nulle, à une
vision multidimensionnelle à somme positive. Comment imaginer pour lui
qu’une interaction pacifique entre Juifs et Arabes en Palestine puisse être un jeu
coopératif, au bénéfice des deux parties.
Ce qui a fait sans doute le succès d’Edward Saïd et de ses nombreux adeptes, c’est
que leur idéologie s’inscrivait dans une grande pensée à somme nulle déjà
hégémonique, qui leur a préparé le terrain pendant des décennies. Il s’agit de
la pensée de Marx pour qui l’histoire n’est qu’une longue suite de situations à
somme nulle, esclavagisme, féodalité, capitalisme bourgeois. Mais comment la
pensée postcoloniale peut-elle expliquer que le docteur Mohammed Shadid,
le représentant arabe de l’association Christian Aid, ait remercié le Royaume Uni
pour son soutien financier en soulignant que ce que voulaient en fait les Pales-
tiniens, c’était un soutien politique britannique contre Israël. Notre peuple dit-
il, préfère « aller au lit affamé que rester sous occupation »32 Mourir de faim mais
combattre, un slogan de l’honneur, à somme négative ?
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