
Esther Lasry1. Anne Élaine Cliche, vous
êtes l’auteur de plusieurs livres qui pui-
sent abondamment aux sources de la
culture juive. Votre dernier essai, paru en
2007, Poétiques du Messie. L’origine juive
en souffrance2, a obtenu l’automne der-
nier le prestigieux Prix J.I. Segal pour
la littérature française. Vous aviez déjà en
1998 fait paraître un essai intitulé Dire

le livre. Portraits de l’écrivain en prophète, talmudiste, évangéliste et saint3 qui avait
frappé par son érudition et par la façon dont vous vous intéressez à l’hermé-
neutique juive, à ce que vous appelez son « art de la lettre », son rapport au signi-
fiant. Et cette méthode d’interprétation, vous la mettez en rapport avec la pra-
tique de certains écrivains juifs – mais aussi non juifs. Par ailleurs, vous publiez
cet hiver votre quatrième roman dont le titre, Mon frère Ésaü4, nous renvoie
directement, et d’une manière très originale, à l’histoire biblique de Jacob.
Ce travail que vous réalisez depuis plusieurs années est d’autant plus surprenant
que vous n’êtes pas juive, et que cette culture à laquelle vous vous référez de
manière fouillée n’est pas, au départ, celle que vous avez reçue. J’aimerais que
nous revenions un peu sur votre histoire.
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Anne Élaine Cliche. Je suis née au Québec, à Val-d’Or, en Abitibi, région du nord-
ouest québécois qui fut, à la fin des années trente, un lieu d’immigration impor-
tant ; entre autres, parce que le gouvernement voulait développer les ressources
naturelles de cette région forestière, riche en minerais. On y venait donc pour
travailler dans les mines d’or et de cuivre ou dans l’industrie du bois, mais
aussi pour ouvrir des commerces, des institutions. Parmi les nombreux immi-
grants venus d’un peu partout à travers le globe, dont certains furent d’ailleurs
mes professeurs, plusieurs québécois des régions du « sud » montaient dans cette
région effervescente et promise à la prospérité, pour s’y installer et fonder leur
famille. La population de Val-d’Or se composait d’environ 20 000 habitants. Mes
parents, partis de la région de Québec et venus s’installer là dans les années cin-
quante se sont connus à Val-d’Or. Mon père, tout récemment sorti de la Faculté
de Droit, allait y commencer sa carrière d’avocat.

E.L. Vous êtes professeur d’Études littéraires à l’Université du Québec, à Mont-
réal ; vous êtes aussi la directrice adjointe du département auquel vous êtes
rattachée, et vos travaux comme votre enseignement portent sur des écrivains
modernes, français et québécois. Vous êtes née au Québec, vos ancêtres sont arri-
vés ici dès le XVIIe siècle. Vous êtes donc une enfant du pays, une Québécoise « de
souche », comme on dit. Vous êtes aussi musicienne. Quel a été votre par-
cours ?
A.É.C. J’ai quitté l’Abitibi pour poursuivre mes études à Montréal où j’ai en
effet commencé par une formation universitaire en musique (piano). J’ai ensuite
poursuivi des études de lettres, et ma thèse de doctorat porte sur deux écri-
vains modernes du Québec, Réjean Ducharme et Hubert Aquin. Tous les deux
ont, dans leur œuvre romanesque, travaillé, revisité, transposé le fonds cultu-
rel catholique du Québec. J’ai reçu pour ma part une éducation catholique
assez minimale.
Née en 1959, j’arrive à l’école à l’époque de ce qu’on a appelé la Révolution tran-
quille qui avait commencé en 1960 : le Québec se modernise et sort du carcan
religieux qui – depuis la Conquête (1759-1760) – l’avait en quelque sorte « pro-
tégé » de l’assimilation anglo-protestante et lui avait permis – en même temps
que son culte – de défendre la culture et la langue françaises. Dans les années
60 les curés défroquent, les couvents se vident et la culture catholique québé-
coise fait table rase de tout ce qui l’avait, d’une certaine manière, formée,
construite et conduite jusqu’à cette modernité. Les écrivains sont à peu près les
seuls « modernes » à recueillir et à travailler les signifiants de cet héritage reli-
gieux. Je fais ce détour pour qu’on comprenne un peu d’où je viens.
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E.L. Justement, pour ce qui a trait à votre héritage, vous êtes romancière, mais
aussi essayiste. Ce qui caractérise vos œuvres, outre votre intérêt pour la litté-
rature, – votre travail très pointu par exemple sur Beckett, Genet, Kafka, Perec
–, c’est votre ouverture peu courante à l’égard du Judaïsme, de sa philosophie,
de ses textes fondateurs, du Talmud ; c’est aussi le grand nombre de textes
spécialisés que vous connaissez et que peu de gens fréquentent… D’où vous vient
cet intérêt singulier pour le judaïsme ?
A.É.C. À la question : « Pourquoi vous intéressez-vous au Judaïsme ? », j’ai
toujours envie de répondre simplement : « Mais parce que c’est intéressant ! ».
En 1995, je suis allée suivre un cours d’hébreu au Rabbinat Sépharade de Mont-
réal et j’ai, par la même occasion, assisté aux cours des rabbins montréalais et
étrangers qui s’y dispensaient. Le peuple juif a appris à travers des siècles de per-
sécution à ne compter que sur lui-même, s’attachant à puiser dans son immense
culture. La culture dite judéo-chrétienne se croit pour sa part dispensée de
connaître ses origines puisqu’elle affirme – c’est en tout cas le credo chrétien
– avoir mieux compris le message des prophètes que le peuple qui les a engen-
drés. C’est le désir de reconnaître cet héritage qui motive tout mon travail
constamment préoccupé par l’origine, la violence symbolique, la traduction
(au sens aussi – et peut-être surtout – de trahison, de détournement). Tous ces
enjeux conduisent évidemment à la question de l’antisémitisme ; question la plus
originaire et le plus métaphysique de l’Occident. Mes œuvres se caractérisent
par leur « obsession » pour l’origine juive de la culture. Il y a dans la culture chré-
tienne un déni de reconnaissance de cette origine.

E.L. C’est ce que vous appelez l’origine juive en souffrance. Que vous a apporté per-
sonnellement cette proximité avec la lettre juive ?
A.É.C. Je peux dire que si je m’intéresse à la tradition, à la philosophie, à l’in-
terprétation juives, c’est parce qu’elles me permettent de mieux penser. Je ne suis
ni en voie de conversion ni attirée par les religions ou les rapports religieux. C’est
pour son enseignement éthique, son exigence envers l’étude, son herméneutique
qui repose sur la lettre, la langue, le signifiant, la matière même de la parole –
qui est matière du monde, de la condition humaine universelle – que le judaïsme
m’intéresse au plus haut point. S’intéresser au judaïsme demande du travail. Le
peuple du livre porte bien son nom. Je m’associe volontiers à ce travail, à cette
étude. Ce n’est pas la judéité qui est ma question, c’est la transmission, le pas-
sage, la Loi, celle de l’éthique et celle du désir, donc des pulsions de vie et de mort.
Le judaïsme n’en finit pas de reprendre et de relancer l’étude de ces questions
qui sont aussi les miennes, les nôtres, celles de notre monde, devrais-je dire.
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E.L. Est-ce que ce sont ces questions qui vous ont amenée à la psychanalyse ?
En vous lisant on découvre que vous entretenez un rapport constant avec la
psychanalyse ; qu’elle accompagne votre pensée et vos lectures…
A.É.C. C’est le contraire qui s’est passé. C’est mon intérêt pour la psychanalyse
qui m’a conduite au judaïsme. Dès le début de mes études universitaires, j’ai déve-
loppé un intérêt soutenu pour la psychanalyse et pour Freud. Ma thèse de doc-
torat était d’ailleurs orientée vers une lecture des effets d’inconscient (de la
filiation et de l’Autre) dans l’œuvre de Ducharme et d’Aquin. C’est à ce moment-
là, je crois, que s’est faite la rencontre entre mon intérêt pour la transmission
(ses voies, ses détours, ses lois) et mes interrogations sur l’héritage catholique
mais aussi biblique que mes deux écrivains travaillent chacun à sa façon. Je
me suis donc mise, à vingt-quatre ans, à lire la Bible (que les Catholiques lisent
assez peu et que ma génération n’a pas du tout lue), et je me suis tout de suite
intéressée à cette transmission problématique qui rattache le christianisme au
judaïsme. Déjà avec Freud, je m’étais un peu avancée vers la question juive
qui fut pour lui à la fois si importante et si ambivalente. Aujourd’hui, à l’uni-
versité, mes recherches et mon enseignement portent sur les rapports entre psy-
chanalyse et écriture ; les écrivains modernes, européens et québécois, consti-
tuent mon corpus. Par ailleurs, je fais lire la Bible aux étudiants (qui en ignorent
à peu près tout).

E.L. Comment cela est-il reçu par vos étudiants ?
A.É.C. Avec un intérêt immense. Personne ne reste indifférent à ces textes,
l’histoire l’a bien montré ! Et je ne donne pas du tout un enseignement religieux,
je présente plusieurs des commentaires de la tradition juive. Je leur fais lire
aussi les Évangiles, et nous parlons beaucoup de l’intertexte (notion que les lit-
téraires connaissent bien et qui désigne le fait qu’un texte s’écrit toujours à
partir d’un autre, qu’il y a toujours palimpseste) ; nous parlons aussi de la dette
symbolique que cet intertexte particulier implique. Un chrétien, même peu
averti, sait qu’il y a eu les Pères de l’Église ; il devine, même s’il ne sait pas
grand chose, que tout un savoir antérieur a donné à ces textes une portée pré-
cise qui a déterminé leur sens. Une petite fille catholique comme j’étais décou-
vrait des dogmes qui ne sont pas dans la Bible (Première Communion, Confir-
mation). J’étais encore très jeune lorsque Jean XXIII a fait retirer de la liturgie
dominicale les phrases qui accusaient les Juifs de déicide. J’ai donc appris à
l’école que Jésus avait été crucifié par les Romains, et surtout que cette crucifixion
était la condition de sa résurrection et de « notre salut ». Si bien que lorsqu’à l’ado-
lescence j’ai entendu parler du « peuple déicide », il a fallu qu’on m’explique
d’abord qui était ce peuple, et ensuite pourquoi on lui en voulait, puisqu’il était
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l’agent de l’avènement de notre salut. C’est ce genre de « fautes logiques » que
personne n’arrivait à m’expliquer qui m’ont éloignée, avec mon époque, de la
religion catholique. J’ai cependant appris à la connaître et à l’étudier plus tard.
Mais – et c’est ce que je veux partager avec mes étudiants –, quand on découvre
les commentaires juifs, on est d’abord saisi par deux choses : d’une part, on
entend qu’il y a là, non pas des réponses, mais des questions, voire une véritable
pensée en acte ; d’autre part, et c’est évidemment la révélation la plus éton-
nante, on se retrouve devant une absence quasi complète de dogmes. Au
contraire, il y a toujours plusieurs versions simultanées d’un commentaire,
versions qui peuvent se contredire sans toutefois s’invalider pour autant.

E.L. Toute votre œuvre montre que cette invention de la dialectique change la
perspective d’un texte… Par ailleurs, la musicienne que vous êtes garde une
sensibilité particulière à la langue dans sa sonorité comme dans sa matéria-
lité. Ne serait-ce pas aussi ce qui caractérise votre rapport à l’écriture ?
A.É.C. Ce qui caractérise mes œuvres depuis ma thèse publiée, jusqu’à mon der-
nier roman, c’est en effet, je crois, un certain rapport « physique » à l’écriture.
Ma lecture des écrivains comme ma propre démarche d’écriture sont mar-
quées par un rapport au rythme, à la langue dans ce qu’elle a de corporel, c’est-
à-dire de matériel au sens sonore, musical, mais aussi au sens pulsionnel. La
langue est ce qui nous inscrit dans le monde, dans le désir, dans la jouissance
et dans la culture. Penser suppose faire sortir la langue de ses gonds, de ses
rouages. Voilà. C’est à partir de là que je parcours les œuvres littéraires, que je
les analyse dans leurs rapports à la langue, c’est-à-dire à l’héritage, à la filia-
tion, à l’histoire et au corps.
Depuis plusieurs années, la découverte et l’approfondissement constant de la
culture juive ont rendu encore plus concrètes ces questions qui sont les miennes.
Dans Dire le Livre et Poétiques du Messie, j’ai voulu voir comment cette logique
analytique qui repose sur la lettre (que saint Paul a déclarée morte et qui est pour-
tant si vivante !) rejoignait ce que Freud a découvert, qu’il appelle la « grammaire
de l’inconscient » et qui n’est pas un ensemble de contenus, mais un ensemble de
lois : déplacements, anagrammes, rébus, surdétermination, condensation, jeux de
mots. Toutes ces lois qui structurent notre pensée et nos actes sont déployées,
mises en œuvre d’une certaine manière dans les commentaires juifs.

ÉL : Vous êtes ici ce qu’on peut appeler une spécialiste du judaïsme. Comment en
êtes-vous venue à vous avancer aussi loin ?
A.É.C. Dans le monde laïc et universitaire, je suis une spécialiste, en effet.
Mais quand j’entends les savants commentateurs de la Torah ou que je lis des
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ouvrages dans ce domaine, je ne peux me considérer que comme une débutante.
Plus on avance dans cette connaissance et plus on découvre qu’on en sait peu.
C’est une culture immense qui s’est déployée sur des millénaires, et qui reste
aujourd’hui très vivante. J’essaie pour ma part de rester fidèle aux principes
d’interprétation que je découvre dans la culture juive et que je mets au service
de ma créativité. Il y a donc une démarche personnelle dans mon travail qui ne
contredit pas un attachement à la tradition. Mais si vous me demandez comment
une non Juive arrive à rejoindre un savoir talmudique et philosophique, je
dirais qu’elle doit apprendre un peu d’hébreu (pour s’y retrouver au moins
dans la logique qui est à l’œuvre dans cette tradition), et bien sûr lire beau-
coup. Un très grand nombre de travaux savants, magnifiques d’érudition et
d’intelligence, sont disponibles en français. Enfin, comme je l’indiquais tout à
l’heure, je crois qu’on ne peut pas ne pas faire siennes les questions soulevées et
développées par le judaïsme, car ce sont les questions les plus actuelles (elles sont
actuelles depuis toujours). Elles interpellent notre rapport à l’Autre, au lan-
gage, au temps, à l’exil. Être Juif, c’est aussi une manière de vivre avec la Loi, avec
les 613 commandements. Je ne suis pas Juive. Mais je me retrouve dans toute
une manière juive de penser.

ÉL : Votre dernier essai porte sur le Messie. C’est une question immense et
difficile. Vous semblez circuler assez bien dans le labyrinthe des versions. Com-
ment en êtes-vous venue à travailler cette question ? À la mettre en rapport
avec la littérature ?
A.É.C. Le Messie est l’objet du contentieux entre chrétiens et juifs. Au départ je
ne savais pas que je ferais un livre sur le Messie, sur « les poétiques du Messie »,
c’est-à-dire sur ce que ce personnage suscite sur le plan de l’histoire, certes,
mais surtout je crois sur le plan du langage, du temps, du sens, du devenir, –
et donc, pour un écrivain, sur le plan de l’écriture qui est toujours en rapport avec
le temps du dire. Lorsque nous écrivons, nous ne sommes pas dans l’image, mais
dans la phrase, le phrasé, le rythme, la scansion, et donc aussi dans le futur, le
processus. L’enseignement, le devoir de transmettre, le travail avec les étu-
diants m’ont de plus en plus fait comprendre cette figure du Messie, au sens où
le Talmud la construit et la déconstruit.

E.L. Justement à propos de cette figure, vous reprenez à votre manière l’image
de Walter Benjamin concernant la « porte étroite » par où doit passer le Messie.
A.É.C. Oui. Je dis que le Christ est venu obturer la porte étroite par où le Messie
peut toujours venir. Contrairement à ce que les chrétiens en ont fait, le Messie
dont parlent les rabbins (qui savaient déjà à quel point cette invention juive
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était vouée à produire des catastrophes !) est un futur ; mais c’est aussi une
instance qui dénoue des impasses et ouvre des brèches dans ce qui est appa-
remment voué à la fermeture. L’enseignement m’apprend tous les jours que l’ou-
verture de ces brèches est un événement « messianique » dont personne n’est
le maître, et qui réclame son temps, son processus, son travail. Je rappelle dans
mon livre que « histoire », en hébreu, se dit toldot, terme pluriel qui se traduit
par enfantements, engendrements.
On doit se mettre au diapason de cette notion pour saisir un peu de quoi est fait
le Messie qui apparaît dans la Bible et le Talmud comme la retombée d’une
généalogie. La pensée juive conçoit l’histoire comme chaîne de filiations – et
donc comme enjeu de désir, de jouissance, de transmission, d’identification
–, bref, comme un nouage de noms et comme une aventure « dramatique » de
la parole. On peut dire que c’est une poétique, un art de dire et de penser selon
des modalités qui fondent une logique, un style, un rythme, une prosodie, un
certain corps. Je pense que si cette poétique talmudique du Messie, qui est à l’ori-
gine de l’Occident, reste oblitérée par une autre, elle continue toutefois à occu-
per l’Histoire, à la travailler à son insu, telle une lettre restée en souffrance.
Le Messie ayant quelque chose à voir avec le sexe et la sexuation, il est dans son
invention même une figure de l’engendrement et du futur, du hasard, du
risque. En prenant à sa charge le péché du monde, le Christ a quant à lui « déli-
vré » la chrétienté du risque que constitue la responsabilité. L’interprétation
change alors de registre : le littéral se voit frappé de refoulement au profit de ce
que le christianisme appelle l’esprit, qui – désignant une transcendance du
signe – substitue la commémoration à la mémoire et l’acte de foi en l’événement
à l’ouverture du sens. Le Messie de la tradition juive désigne la prise en compte
du temps comme engendrement, un passage par la naissance et la mort qui
implique un devenir, un corps et une conscience éthique livrés à l’alternance du
jour et de la nuit. Le Messie dont parlent les talmudistes ressemble à une sor-
tie du temps mythique. Il est, me semble-t-il, la figure la plus saisissante de la
démythologisation de la parole. Dans Poétiques du Messie, j’ai justement voulu
montrer la « nature » du Messie juif qui est un processus, un devenir éthique.

E.L. Une démarche… Un cap vers un horizon à atteindre, même si l’horizon
s’éloigne à mesure qu’on s’en approche… Mais venons-en à votre dernier roman,
Mon frère Ésaü. Pourquoi Esaü ? Quel genre de débat votre écriture engage-t-elle
dans ce roman ?
A.É.C. Je ne sais pas si c’est un débat que suscite mon écriture. J’aimerais
mieux une réflexion, un questionnement. Évidemment Ésaü, c’est le nom qui,
pour les Juifs, désigne le conflit irrésolu avec le christianisme. Les chrétiens ne
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savent pas qu’Ésaü les représente dans la tradition juive. Pour eux, c’est Jacob
le patriarche, puisqu’ils se sont nommés le verus Israel. Ésaü est donc, pour
eux, un barbare. Mais le Talmud, éblouissant de logique, et les commentateurs
pendant des siècles – jusqu’à Rachi, Nahmanide, Maïmonide, le Maharal de
Prague –, faisant d’Ésaü l’ancêtre des Romains (Rome étant le lieu de nais-
sance du christianisme), manifestent une lucidité et une finesse de vue inéga-
lée dans l’interprétation moderne de l’histoire. C’est cela que j’ai voulu don-
ner à lire à mes contemporains.

E.L. Un rapport malaisé entre deux frères jumeaux ?
A.É.C. Ésaü (je garde le nom de la traduction française, puisque les chrétiens le
connaissent sous ce nom et que ce roman s’adresse à la culture « chrétienne » dans
laquelle nous vivons, que nous soyons juifs ou chrétiens), Ésaü donc est le frère
jumeau de Jacob ; difficile d’être plus proche ! Mais c’est un jumeau violent.
J’en ai fait un personnage contemporain de mon enfance, un frère jumeau
brutal, mais aussi « brut », quelque chose comme un roc d’enfance intraitable,
un éternel enfant ; et c’est aussi un grand peintre. De même que le christianisme
n’est pas une barbarie, qu’il est une grande religion à l’origine de grandes civi-
lisations, Ésaü, mon personnage, n’est pas un barbare, c’est un artiste. Et si la
violence symbolique – l’appropriation et la tradition du judaïsme par le christia-
nisme –, s’est poursuivie à travers ces grandes civilisations, ce serait trop simple
de tout renvoyer à la barbarie. Je voulais partir de là.

E.L. Justement on a envie de savoir d’où vous partez pour nous raconter l’his-
toire d’une fraternité problématique. Une sœur cherche son frère jumeau,
peintre célèbre, dont le nom est Esaü. On comprend que l’histoire biblique
aura servi de modèle à une autre histoire romanesque, où la narratrice, qui
porte le nom féminisé de Jacobe, part dans une quête de son jumeau, disparu
depuis plusieurs années.
A.É.C. Tout est fictif, en effet dans ce roman. Tous les noms sont déclarés fic-
tifs. Mais c’est une histoire « vraie ». L’histoire biblique sert de moule à une autre
histoire que j’associe à la mienne. Une sœur cherche son frère jumeau, dont le
nom, Esaü, est à lui seul une énigme angoissante et chargée. L’histoire ici est
au moins double, par avance écrite, et pourtant inachevable. Chercher Ésaü
qui a fui sa famille, son pays, son peuple, son histoire, prend dès lors plusieurs
sens. Celui très concret d’une enquête sur le territoire natal, l’Abitibi, et sur la
mémoire d’une enfance perdue ; et celui, plus métaphysique, d’une rencontre
avec une haine immémoriale, fratricide, familière, et pourtant mystérieuse,
méconnue.
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E.L. Isaac préfère Esaü ; Rébecca préfère Jacob ; il y a là un roman familial
que vous essayez d’explorer. Pour aller où ?
A.É.C. Le roman familial que rédige la sœur d’Ésaü cherche ses morceaux et les
trouve peu à peu comme les pièces d’un puzzle ; le récit puise ainsi aux sources
bibliques et talmudiques, celles que le peintre Ésaü lui-même n’a cessé d’explorer
pour son œuvre ; puis à d’autres, qui racontent l’histoire de ce jumeau étrange,
suscitant les plus intéressants commentaires rabbiniques. Peu à peu, le corps
et les tableaux d’Ésaü occupent presque tout l’espace et les souvenirs.
Mon frère Ésaü est un roman sur la peinture et l’enfance ; sur la langue qui
cherche à dire et n’y arrive que par détours, fractures, reprises ; un roman sur
les puissances mortifères et le désir insatiable de connaître cette part du monde
livrée à la brutalité, à la destruction.
Le style de Jacobe change un peu au cours du roman. Au début, elle tâtonne,
hésite, bégaie. Je voulais que le lecteur bute, s’enfarge dans la phrase. Que ce ne
soit pas transparent. Que le lecteur soit frappé par l’opacité, la difficulté de
dire. Parce que cette jumelle cherche Esaü aussi dans sa mémoire, dans sa
langue. Et peu à peu, la phrase se lance, avance plus vite. Ça ne devient jamais
lisse, mais la narratrice trouve tout à coup des lieux de lumière. Avec la musique
entre autres (il y a des musiciens, aussi, qui entourent Jacobe).
Ce qui oppose Ésaü et Jacob dans la Bible est peut-être ce qui oppose deux ver-
sants inséparables de l’humanité, ou d’un même être. Deux rapports à la filia-
tion, deux destins de la pulsion : la vie, la mort. Le roman se construit autour de
la question : Qui est Ésaü ?

E.L. En effet, vous nous entraînez dans une histoire familiale avec des souvenirs
d’enfance où l’on aime à se perdre, dans les descriptions lyriques de l’Abitibi, un
désert nordique d’un bel exotisme, avec ses tribus amérindiennes les Algonquins,
les Cris, les Anishnabes ; on est dans un ailleurs extraordinaire, quand subite-
ment le texte nous rattrape et semble nous dire, attention ce n’est pas cette
histoire là que je te raconte…
A.É.C. Oui, Isaac préfère Ésaü ; Rébecca, Jacob. Il y a là une histoire de béné-
diction volée ; une affaire étonnante. Et Isaac qui fait semblant de se laisser
duper. Les commentaires sont d’ailleurs très complexes. Dans cette scène,
Jacob se déguise pour recevoir la bénédiction destinée à son frère. Isaac recon-
naît la voix de Jacob, mais aussi les mains d’Ésaü…
J’ai opté pour faire d’Ésaü un être sans voix, un peintre, un homme tout entier
dans le faire. Il ressemble à un enfant avec tout ce que cela signifie de violence
encore non domptée, d’exigence, de génie aussi.
Jacobe décrit les œuvres de son frère. Des tableaux faits avec des carcasses
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d’animaux. Mon personnage Ésaü est bien sûr un chasseur, comme le per-
sonnage biblique. Il peint des crucifixions en intégrant aux huiles, à l’acry-
lique, des crânes d’oiseaux, par exemple. Je voulais qu’il soit dans une sorte
de sublimation, de vénération de la mort. Comme le christianisme l’est, en
quelque sorte. Où en sommes-nous aujourd’hui dans le rapport entre Jacob
et Esaü ?

E.L. C’est la question qui reste posée.
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