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Les constantes NARRATIVES
d’une accusation sans fin

Marie-France Rouart

Marie-France Rouart, professeur de
littérature générale et comparée a
I'Université Nancy 2, est décédée en février
dernier a I'age de 63 ans. Les principaux
ouvrages de son ceuvre : Le mythe du Juif
errant dans les littératures européennes
(ed. José Corti, Paris, 1988). Le crime rituel
ou le sang de I'Autre. Littérature et
hagiographie mythique (ed. Berg
International, diff. P.U.F., Paris, 1997).
L’Antisémitisme dans la littérature

populaire (Berg international ed., 2001).

uand on parle de mythe, deux
interprétations réductrices viennent a
I'esprit ; la premiere concerne l'invrai-
semblance d’un récit assimilé alors aux
mensonges des contes et légendes. La
seconde concerne I'historicité du mythe,
que l'on a confondu avec les productions
culturelles d’un lieu et d’un temps, et
jugé périssable comme eux, d’ou la dis-
tinction souvent faite entre mythes
antiques et mythes modernes. Ces deux
interprétations sont évidemment sédui-
santes et erronées. En effet, depuis en
particulier le structuralisme, et la mise a

nu de systemes de rapports constants dans les récits mythiques (Lévi-Strauss),
le consensus s’est fait sur la vérité intemporelle du mythe ; quant a la fiction elle-
méme, on s’accorde désormais pour désigner par « mythe » 'ensemble des
réécritures d'un méme récit fondateur. Tel est le cas des récits relevant du

meurtre rituel.
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Certes, on ne briile plus rituellement des enfants pour les offrir au dieu Moloch
(ou Melek) comme en terre cananéenne (rite proscrit par Yahvé dans Lévitique,
17-18, 21) ; le Minotaure ne dévore plus sa ration de jeunes gens dans I'ile de Crete,
et le mythe du dieu Cronos qui avalait ses enfants ne vaut plus que pour la
seule dimension symbolique de I'avalement de I'étre humain par le temps.
Comment expliquer le succes que le récit mythique de 'enfant sacrifié se renou-
velle régulierement a I'encontre des juifs ?

Nous nous heurtons ainsi a une seconde vague de questions : s’agit-il d'une accu-
sation indifférenciée, répétitive, a 'égard de n'importe quelle minorité haie,
contre laquelle tout chef d’accusation est bon, ou bien d'une fantasmagorie
frappant uniquement le peuple juif ? Un enseignant chercheur, apres la paru-
tion de mon livre sur Le Crime rituel (1997) m’envoya l'un de ses articles paru
juste auparavant, qui tendait a démontrer que les mémes motifs d’accusation
avaient frappé les « Xlysty », une secte orthodoxe russe persécutée dans la Rus-
sie du XVIIIéme, et ce, jusquau début du xx¢ siécle... * On serait alors tenté d’ana-
lyser un simple « tournoiement » historique d’accusations sur un méme scénario,
depuis le monde juif jusqu’au monde chrétien, avec des cibles idéologiques
indifférenciées.

Ce qui est trés notable, dans le scénario du meurtre rituel et de I'infanticide,
quelles qu’en soient les formes (par avalement ou torture, incisions ou noyade),
c’est quil a ressurgi dans des contextes extrémement divers. Contextes reli-
gieux : chrétien, hérétique, ou islamiste ; intellectuel : rationaliste ou mystique ;
politique : extrémismes de toute tendance ; moral : pervers, cynique ou illu-
miné ; ethnique : a 'encontre de toute minorité étrangere au groupe. Dans cette
prolifération répétitive, apparait par comparaison une spécificité curieuse du
mythe de l'infanticide : jamais I'image également antisémite du Juif errant ne
fut chargée de cette infamie. I y a donc lieu de montrer la singularité a I'inté-
rieur d’'un légendaire antisémite du récit du meurtre rituel, ce qui invite a pen-
ser qu’il ne se ramene pas seulement a une figure ou a I'acte verbal d'un ima-
ginaire universel.

Interrogeons les récits encore plus récents (International Herald Tribune) qui sem-
blent relever du « fait divers », nourri d'une mémoire fictive. Ainsi, en Autriche :
en 1991, deux accusations de sang sont lancées contre des Juifs, aupres des
Nations Unies, aupres de la commission sur les droits de 'homme, qui se fon-
dent sur I'accusation d'un infanticide destiné a extraire le sang des victimes, afin
de fabriquer le pain de la Pique.

En 1997, le gouvernement israélien fut accusé d’infecter les enfants palesti-
niens avec du sang contaminé par le virus HIV (SIDA)?.

Crypto-nazisme chez I'un ? Fantasmagorie de la contagion mortelle chez l'autre ?

229



230

2 dossier 11

Rationaliser ainsi I'accusation en fonction d’une conjoncture politique — ou
nationaliste — n’explique pas sa permanence, et ne l'extirpe pas d’un courant de
malédiction :

Si nous reprenons les unités narratives minimales évoquées dans ces diffé-
rents « cas » de figure, voici les mythémes les plus constants :

— le sang de la victime sert de festin profane ou sacré au sang de l'autre, par un
processus de dé-naturation d'un rite (communion au corps du Christ) ou par vio-
lation d’un corps d’enfant. Sur un plan sacré et/ou profane, il y a bien accusa-
tion de profanation, ou atteinte a l'intégrité d’un destin.

— P'acte verbal au cceur du récit, quel est-il ? Un sacrifice d’enfant ou d’adulte,
d’une extréme violence, puisqu’il s’apparente aux pratiques cannibales, se
trouve sacralisé par une structure narrative falsifiant le principe de 'échange :
don et contre-don.

— En ce cas de figure, 'enfant est toujours choisi en dehors du groupe auquel
appartient le présumé meurtrier. Cette extranéité est une condition sine qua
non pour que I'accusation soit efficace. Pourquoi ? Parce que le groupe qui la pro-
fere se réunifie et retrouve son intégrité collective a partir de la présomption de
culpabilité (échange pervers par nature), qu'il peut et doit éradiquer.

On constate qu'il n’y a pas de réversibilité absolue dans le tournoiement historique
des accusations : historicité de ce légendaire ? Oui. Simplement, il ne semble
pas que les Juifs aient jamais eu recours a cette fiction accusatoire, alors qu'elle
reste latente dans les bassins culturels de deux grandes religions, Occident et
Moyen Orient. (cf. enfant Mohammed)... Il n’y a donc pas de renvoi littéral
d’une parole de malédiction d’'une « minorité » a une autre. Au fil du temps, l'ac-
cusateur fait évoluer le détail réaliste des scénarios, mais du c6té du monde
juif, les écrivains integrent parfois cette fiction a I'intérieur d’une autre pour rela-
ter 'accusation 2 titre d’avatar persécutoire3. Le texte d’accusation, en se pro-
pageant, dénonce la caricature d’un rite sacrificiel pour justifier une exclusion.
Des « attitudes de narration »4 se transmettent ainsi, que 'on peut dater, pour
l'accusation d’infanticide, du Moyen-age (William de Norwich, 1144) mais qui,
en réalité, le précedent trés largement.

Ainsi, l'on n’accuse pas tant les juifs de se livrer a des rites impies par soif de
sang humain, que plutdt en pratiquant des rites chrétiens détournés de leur sens.
Comme si le Juif ne pouvait comprendre le contenu de ces rites (plan cognitif).
Ou ne voulait pas admettre le pouvoir de diffusion de la religion nouvelle, en
dénoncant alors un rapport de forces qui lui serait odieux. (plan affectif). Enfin,
comme si le Sémite voulait imposer son texte et sa parole au titre de seuls
textes élus (plan ethno-propagandiste).

C’est donc cet aspect de la narration que nous allons retenir pour aujourd’hui :
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loin de chercher a prouver ce que chacun sait, a savoir le manque de preuves de
I'accusateur (sinon sous forme de contre-preuves), loin de chercher a expli-
quer par I'histoire des sociétés une réalité qui a la fois s’inscrit dans cette his-
toire mais la dépasse au nom de la fiction méme, nous allons essayer d’ouvrir
quelques-unes des clés du succes répété de ce mythe ; évoluant vers la narration
antisémite, le récit du meurtre rituel prétend s’appuyer sur la répétition de
crimes passés pour faire preuve d’une erreur présente.

Transmission des légendes de sang : manipulation cognitive d'un méme
noyau

De la notion d’oblation sacrée a des divinités boulimiques (rite), a celle de cap-
tation cannibalique par des groupes (meurtre) : chair et sang des victimes véhi-
culent des images de passage d’un culte a une culture. Quelques exemples
suffiront a illustrer le paradigme.

Transplantation des textes par adaptation minimale aux différents publics
Ainsi, au 11° siecle av. JC, les Grecs contre les Juifs, via Antiochus Epiphane, jus-
tifient la politique de profanation du temple juif et de 'hellénisation en arguant
de la peur de la conspiration juive (cf. Flavius Josephe)

Du 1! au 111¢ siécles ap. Jésus Christ, des rumeurs d’infanticide concernent les
chrétiens qui ne veulent pas sacrifier aux Dieux romains ni a 'empereur, mais
boivent le sang des nouveaux-nés en assemblée secrete. (Tertullien, Tacite).
Du x1° au xx°© siecles, le mythe se déploie dans un contexte occidental marqué
par l'extension des croyances en la Crucifixion : on assiste a une véritable mani-
pulation du mythe du meurtre rituel dont seraient victimes les enfants chrétiens
« Tués par les Juifs ». Nait ainsi une forme hagiographique exemplaire sous forme
de Ballade, comme celle, en Angleterre, du petit « Hugh de Lincoln » (Mat-
thieu Paris, 1255), un enfant retrouvé mort dans un puits, lequel puits deve-
nait le « puits des Juifs ». Lhistoire est reprise par le poete Chaucer dans les Contes
de Canterbury, « The Prioress’ Tale », (1387-1394), en tant que paradigme d'une
héroisation d’enfants martyrs des juifs ; la dimension sacrée du meurtre rituel
joue ainsi sur deux registres : la répétition de la crucifixion, et 'accusation de
détournement profanatoire.

Au x1x© siecle, Nerval dans Voyage en Orient (1843) relate la mort inexpliquée d'un
religieux qui a Damas, aurait été assassiné par un Juif, ce qui devient sous la
plume de Drumont : « Le sang recueilli et mis en bouteilles, fut envoyé au
grand rabbin » et sera réécrit en 1890 sous forme de récit accusateur a pro-
pos de la disparition d’'un enfant chrétien a Damas (Henri Desportes, Tué par
les Juifs. Histoire d’un meurtre rituel). Pain et vin, sacralisation de I'infanticide ou
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du meurtre, c’est le simulacre d'un Mystére de foi qui vient scandaliser l'opinion,
qu'elle soit religieuse ou non. Evolution d'un antijudaisme vers un antisémitisme
laic, les images clés sont les mémes : saignée, pompage du sang par des aiguilles,
enfant fixé comme une peau de mouton sur la croix, cannibalisme, détourne-
ment d’'un échange par dénaturation d'un partage communautaire.

Dans cette fantasmagorie du sang, nourri des textes des prédicateurs, jusqu’aux
romans historiques, en passant par l'intertexte folklorique, en ces cas la rhéto-
rique la plus flagrante pourrait se résumer ainsi :

— les séquences narratives cherchent a exprimer le paroxysme de 'horreur,
mais toujours a l'intérieur du cadrage suivant, occasion : le rite du repas sacré
Pessah/Paques ; | ‘acte : transgression, le meurtre d'un innocent ; lidentité de
Vadversaire /bourreau : une ethnie qui sert de bouc émissaire.

— Cette rhétorique de I'accusation vise a créer I'horreur de facon a ce 'on ne s’in-
terroge jamais sur les preuves des faits, d’ou I'évolution dans la narration des
événements vers un processus de mythisation. Ce n’est pas la véracité qui est
en jeu, mais 'exemplarité.

— Ladversaire reproduit I'imaginaire de I'autre, par protection sur l'autre... D’ou
le critére comme « preuve a I'appui » de plusieurs sortes de textes dits « repré-
sentatifs » Dans ce genre de référence, rumeurs, faits divers, enquétes, rituels
s’entrecroisent. Ou est le religieux ? le politique ? le magique ? la tradition
orale ou écrite ? Dans ce genre de référence, orale ou écrite, la transtextualisa-
tion est de regle, se prétant a une diffusion universelle de I'acte verbal de malé-
diction.

On voit ainsi que dans ces mythémes accusateurs du meurtre rituel, le pouvoir
fascinant du sang n’est pas tout. Méme si le mythe du « sang pur » par contre-
point avec le sang maudit, continue a dynamiser le récit.

Mode de fonctionnement : I'appel 3 un « déja dit, déja vu », comme auto-fiction
collective.

Pour combler le besoin d’explication, cela suffit a convaincre. La nostalgie hor-
rifiée du « c’est comme » ou du « cela est déja arrivé », sert de caution. Car
elle fait appel a un savoir commun créant sur de fausses bases une complicité
réelle ; dans un roman historique ou non, cela construit une sorte de sous
structure narrative par irradiation du mythe, suscitant a la fois mystere et savoir
identificateur.

Mystere tout d’abord : notons que c’est toujours sur une disparition d’enfant ou
d’adulte que se greffe un légendaire par recours a une explication rationnelle (rap-
port entre mutos et logos). Dans une période de tres fortes tensions religieuses,
politico-nationalistes, I'accusation parle a la mémoire collective d’un événe-
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ment comparable a celui qui s’est passé un jour, voila des siecles ou des mil-
lénaires. 1l y a réactivation du souvenir en réalité présente, selon une démarche
propre a la mémoire historique. Ainsi la mémoire peut-elle ériger le soupcon
en certitude, a tel point que le critére de véridicité repose sur le texte lui-méme
et son pouvoir d’auto-diffusion. Apparait alors pleinement la fonction du texte
d’accusation inventé, que 'on dit « propagande de rappel », et parfois utilisé en
toute bonne foi : il peut servir de cadre, de rétrospective nostalgique, de catalyse
a des passions/pulsions de nature extrémement diverse, de dénouement enfin.
Nous avons donc la tous les éléments structurels du récit, avec la force de per-
suasion liée a un passé authentique ; mais I'histoire contée ne retient alors du
réel que les éléments concernant la cible ou le destinataire : toujours vivant, le
Juif, appartient a I'histoire, il est donc aisément reconnaissable : a travers lui, le
mal est identifiable, f(it-ce en termes de conte.

Savoir commun identificateur : ainsi dans la description des acteurs, nous
avons les éléments d’un savoir partagé par les accusateurs ; quand il s’agit de
rendre visible I'enlévement d’'un enfant disparu, voire inexistant, 'iconogra-
phie déploie ses couleurs a I'intérieur du texte : le cheval est blanc, la barbe du
juif est noire, noirs sont ses cheveux et son manteau, et 'enfant est blond avec
un petit chapeau rouge (Metz, 1669, cf. Rosambert, 13). Couleurs qui annoncent,
rappellent ou symbolisent le sang qu’il va verser, et les poncifs du bien et du mal.
Elles integrent le ravisseur et sa victime dans des schémes de violence mythique
antérieurs, I'Ogre, le petit chaperon rouge, les chevaux des ténebres etc... Il y a
dans ce genre d’histoire illustration d'une absorption (et non échange) de I'in-
nocence par la gorge de Baal ou de I'enfer des hérétiques. A partir de cette uni-
versalité des images, le chant, rimé ou non, peut soutenir par le refrain la
mémoire collective, et lui donner une dimension violemment affective. Il est ainsi
frappant de constater que jamais les poémes narratifs sur le meurtre rituel ne
cherchent a donner des preuves autrement qu’en répétant I'événement cen-
tral : le meurtre a eu lieu parce que les détails réalistes que 'on vous donne se
suffisent a eux-mémes ; ils ne permettent pas d’en douter. Moins le texte est véri-
dique, plus il est nécessaire de donner un poids de réalité aux mots et aux
séquences. Le texte se fait alors témoignage d'un garant anonyme, et, en étant
retransmis par des masses anonymes, il parle de certitudes collectives :

« Ecoute, mon seigneur, ce qu'a fait un certain Juif. Comme je chevauchais d ses
cotés en direction de la riviére pour abreuver vos chevaux, je l'ai vu lancer un petit
enfant chrétien que les juifs avaient tué, dans leau. Quand j'ai vu cela, horrifié, j'ai
pris en hate le chemin du retour, par crainte qu'il puisse me tuer moi aussi »5
Meurtre préalable, puis noyade du cadavre, deux crimes en un ; nous n’avons
pas ici narration de rite bafoué a proprement parler. Mais comme le juif incriminé
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a souillé de son forfait 'eau ot devaient boire les chevaux du Seigneur, il y a
crime d’honneur, de lése majesté, entre deux communautés. De plus ce crime signi-
fie détournement d'un service d’homme lige. Enfin, il désigne une communauté
haie en termes allusifs de menace mortelle pour 'autre communauté, menace qu'in-
dividualise et que garantit la peur (ou la licheté) du récitant.

Nous avons ici tous les ressorts extrémement condensés du roman a succes : le
compagnon juif s’avere un traitre, la victime est innocente et fragile, le bourreau
conforte le crime de sa communauté. Ainsi le texte se présente en histoire
vraie en ce quelle est édifiante, et elle est édifiante en ce qu'elle regroupe les actes
verbaux les plus persuasifs d’une culpabilité collective. Reste qu’elle est charge
et réquisitoire a 'encontre des seuls juifs.

Elimination du fait réel : la fantasmagorie se nourrit d’elle-méme, ou le texte
comme preuve

Point commun entre textes des proces, textes « historiques » et textes fictifs, quils
soient romanesques, poétiques ou théitraux, 'intertexte fait jouer la mémoire
des textes ou I'échange horrifique d’une autre maniére : par constitution d’'un
thesaurus ou s’accumule un passé palimpseste (cf. Lieder antisémites collec-
tionnés par Herder, d’ou, plus actuelle, la mise a mort collective d’un jeune
juif par rappel d'un texte préexistant, Kielce en Pologne, 1946).

Lintertexte fournit une citation qui peut condenser toute la matrice dramatique
ou le scénario fondateur. Ainsi des errances de Bloom dans le roman de Joyce,
Ulysses (1921) qui pérennise le Conte de la Prieure de Chaucer sur le petit enfant tué
par la juive (Hugh de Lincoln), dont 'avant dernier épisode est récité par Steven Deda-
lus a son héte Bloom. Chaucer ne cherchait pas, que je sache, a faire de la pro-
pagande, mais il touchait a une mémoire encore historique aux yeux de ses
contemporains, méme si elle était déja refaconnée par le folklore. Bien évidemment,
Joyce s’en soucie encore moins. Quelles que soient les prétendues « intentions d’au-
teur », ce que le roman nous livre, ce sont les errances du héros dans la ville de
Dublin qui devient I'extension — par analogie — du puits ot la juive avait conduit
le petit Hugh de Lincoln dans la ballade du xi© siecle : il y a donc a la fois, dans
I'élaboration du récit, extrapolation et synthese.

Lunivers mental de réception du lecteur ne reléve pas alors du dénoté, mais du
connoté : méme égarement, méme irréversibilité, méme menace mortelle de
disparition, avec creusement du visible par la signification symbolique de l'in-
visible, et progression vers I'inarticulé du monologue de Molly. De plus, la
dimension dérisoire joue sur le rappel d’un texte devenu inoffensif sur le plan
idéologique, mais efficace en tant que I'analogue d’une menace renouvelée. 11
en reste des figures et des motifs tres précis et toujours actualisables : la main
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de la Juive, la tentation par la femme, I'étouffement dans le puits, la mort, le petit
couteau. Autant de composantes d’un mythe sacrificiel modernisé et en méme
temps situé dans un hors temps. Dérision d’un texte, d'une croyance, ou adhé-
sion indirecte, qu’en est-il vraiment ?

Une continuité s’établit entre I'accusation d’hier et d’aujourd’hui, qui ne
demande qu’a se réactualiser dans le fait divers, en métamorphosant 'inexpli-
qué en pensée commune, en laicisant au besoin une histoire « sainte ». En
méme temps, est implicitement posée la question suivante : comment se fait-
il que les juifs survivent ? Question posée sur un plan réaliste. Mais il en est une
autre, qui concerne la symbolique de I'imaginaire : comment se fait-il que ce scé-
nario nous retienne autant ? Est-ce le bourreau en tant que juif dont nous
avons besoin, avec la part de messianisme qui s’attache a lui, est-ce le rituel
premier du bouc émissaire, fondement — pour reprendre les termes de René
Girard — de toute culture : la violence mimétique est a l'origine de bien des
mythes de fondation de cité, a travers un rituel conjoint d’expulsion par le sang
et de consécration.

Méme s’il y a éloignement des sources géographiques, nous constatons que
le récit s’articule sur une logique de la transmission qui correspond au statut du
diffuseur, tout en lui survivant. C’est ainsi que I'on a accusé les juifs d’infanti-
cides, dans des villages ou des pays ou il n'y avait pas de juifs. La fable de sang
résiste 1a ou elle a le moins de preuves.

Instrumentalisation de la fable de sang : I’autre, comme contre-modéle.
Détournement disions-nous d’un sacrifice rituel : 'exemplarité ne peut se pas-
ser d’'une finalité polémique, car il s’agit de démontrer par la permanence de l'his-
toire elle-méme la nécessité de différencier le pur de I'impur. Ainsi, la structure
d’une contrefacon n’est reconnaissable que si elle fait référence a des points com-
muns ou connus de part et d’autre. « Nous pouvons définir le meurtre rituel
comme le fait de tuer un homme, non pas simplement pour des motifs de
haine religieuse, mais de telle sorte que la « forme » du meurtre soit au moins
déterminée par des idées prétendument ou réellement importantes dans la
religion des meurtriers ou des victimes »° De la victime au bourreau, d’une
communauté a une autre, les points de tangence sont donc développés par la fic-
tion pour déduire, séduire et réduire l'autre a ce que nous ne devons pas étre.

Dénaturation du rite : échange et changement

Lhistoire versifiée de Hugh de Lincoln illustre le « mauvais sacrifice » des
Juifs, en récupérant et en dénaturant le rite de la circoncision comme un rite de
castration : il y a extrapolation d’un rite d’adoration et de consécration pour
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accuser l'autre de retour sanglant a des pratiques idolatres. Du propre au figuré,
de la mutilation physique se déduit une mutilation de la vraie foi, tel est le
récit antijudaique commis par un « chevalier » John de Lexington. Mais pour-
quoi reparait-il avec cette force de conviction de nos jours ?

Le récit des Analecta médiévaux reposait sur une mise en scéne du sang et de
la torture : ils réunifient des faits dispersés en fonction de présupposés et de sté-
réotypes qui introduisent par déduction polémique une cohérence a ce qui
n’en a pas. Tel est le travail du romancier ou du poete dans les Jeux scéniques
en Europe. Ainsi quand une famille de mendiants chrétiens disparait d'un vil-
lage, Endingen, en Allemagne, I'on ne s’interroge que lorsque les quatre cadavres
sont retrouvés. Les Juifs de la région, accusés et torturés adoptent la parole qui
leur est soufflée (Das Endinger Judenspiel, 1616) : ils ont besoin de sang frais pour
le rite de la circoncision :

« Et il était environ minuit

Quand les juifs tinrent conseil,

Qu'allaient-ils en faire, quwallaient-ils en faire de ces gens.
La juive elle, leur donna un mauvais conseil :

Nous les frapperons tous a mort... »7

Ne cherchons pas la cohérence mais l'efficacité des référents : pourquoi la juive
plutot que le juif ? Elle individualise I'accusation, désacralise le rite du prétre (anti-
féminisme) autour de la conspiration communautaire qui, elle, dénature le
rite de communion, par détournement et captation d'une révélation. De plus,
efficacité théologique oblige : le theme de la mauvaise juive, fréquent dans les
ballades populaires, dénature le modéle marial de 'Annonciation en symboli-
sant la Synagogue aveugle et mauvaise mere. Les motifs dans leur radicalité
reprennent des images pathétiques et justifient la peur du méme, donc le
besoin de se démarquer par référence a

-une croyance : 'enfant crucifié = Christ

-une superstition : bienfait du sang d’un enfant

-un pouvoir occulte : mise en scéne d'une conspiration (cf. P. A. Taguieff, Les Sages
de Sion, faux et usages de faux)

Autant de motifs qui fondent un rejet, toujours par déduction allusive a un
passé. Et cultivent par la fiction la sacralisation de I'horreur. De quoi fasciner sur
une mise en scene persuasive

Séduire en exhibant les risques d’'un échange
Pour séduire, il faut se couler dans le point de vue d’autrui. Reprendre ses
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propres légendes, en insistant non sur les causes prétendues mais sur le récit
en tant que parole rapportée, ainsi en est-il dans « Le Conte du chevalier »
« Sunt qui tradant ». Laccusation alors se transforme en mime :

— Mime d’une histoire sainte

— Mime d’un rite qui rassemble une communauté : 'eucharistie, ou toute
forme de repas de célébration

— Mime d’un corps torturé : le Christ.

— Mime d’une oblation : la Passion devient conte. Avec épreuve qualifiante,
principale, et glorifiante, quand l'objet commémoratif lui-méme, I'hostie, se
met a saigner. Intervention du miracle (Eglise des Billettes, Passau, Bruxelles,
1370). A chacune de ces accusations, le narrateur insiste par interconnexion
entre légendaire et réalité. « Une seconde fois », cette locution temporelle et per-
formative est répétée comme un refrain sous couleur d’ethnographie, ainsi
quand les écrivains Arnim et Brentano veulent recueillir des contes et chants
populaires dans « Le Cor enchanté des enfants » (1806-1808)

On transforme de cette facon en refrains quotidiens des extrapolations de I'ima-
ginaire, en leur donnant comme base de vérité celle des gestes, déconnectés de
l'identité exacte du sacrificateur, de la finalité du sacrifice, mais reliés a des
images a la fois charnelles, rituelles, et symboliques du préjugé, car elles sont
toutes suggérées par mille voix antérieures. Or 'image elle-méme illustre I'am-
plification d’'un détournement : ainsi, le sujet premier, le miracle, ceéde le pas dans
I'image a un scénario de profanation qui joue sur trois plans : naif (toucher le
plus grand nombre), économique (vente des hosties), théologique (distribu-
tion des hosties aux communautés juives désireuses de reproduire le déicide),
judiciaire (arrestation des Juifs). Méme s’il arrive que le chrétien soit arrété
pour avoir vendu ces hosties, la référence au modeéle du traitre Judas 'emporte
en importance sur la gravité et la responsabilité de I'acte lui-méme :

« Christophe, le méchant coupable

Par le péché durement aveuglé

Comme Judas le traitre,

Continuait a voler ce qu'il trouvait... »®

Or la croyance juive interdit de proclamer la dimension charnelle de la divi-
nité : il y a donc dans ces fictions accusatoires erreur sur la théologie juive,
mais qu'importe ? Pour dédouaner s’il est nécessaire 'inventeur de toutes les
piéces d'une accusation, il est possible que la galette ronde de pain sans levain
distribuée le jour de la PAque, ou « matsah », « afikomon », suspendue parfois
comme un talisman, ait pu faire illusion?.

Ce qui séduit dans cette variante, c’est son rapport au mythe de 'enfant dépecé :
dans les deux cas, il y a vol, profanation, avec intention prétée au prétendu
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bourreau de se livrer & un rite parodique sur une victime innocente et impuis-
sante que chacun peut reconnaitre. Mais dans les nombreuses réécritures du
mythe, apparaissent aussi des symboles communs de sens beaucoup plus large,
ou polysémiques. Tout est bon pour faire reconnaitre des pratiques référées a
des communautés aisément identifiables et séparées, et accuser alors de plagiat
par rapport a ce qui se pratique mais ne s’imite pas : I'archétype du dieu mort
et ressuscité.

Reviennent ainsi des motifs clés : la coupe de vin ou calice, sous la forme du bas-
sin pour recueillir le sang réel d’un enfant réel, le pain de I'hostie (hostia = vic-
time-offrande) qui victimise l'accusateur, le couteau du sacrificateur, qu'il soit
grand prétre auteur d’'une circoncision prétexte a mille entailles destinées a
vider le corps de son sang ; 'occasion : la convivialité du banquet rituel de la Pes-
sah, devient par cette falsification un rite de cannibalisme communautaire ;
les lieux clés : synagogue ou « maison du juif », « puits » ot I'on étouffe les cris
de l'enfant plutdt que de I'abreuver, détournent un temps et un lieu de sa fonc-
tion propre a un groupe.

Des interprétations analytiques pourraient en étre données : le désir des juifs
de faire disparaitre dans le fond de la terre par « enterrement » toute trace de
diffusion de la religion chrétienne. Enfin la typologie des actants se fait atti-
rante par son pouvoir de suggestion : la juive renouvelle la sorciere des contes,
et elle est souvent représentée seule au milieu des officiants juifs. Dans toutes
ces composantes, il y a a la fois référence aux éléments réels d’'une mise en
sceéne de sacrifice, pour mieux en « prouver » le détournement fascinant, source
simultanée d’horreur et de curiosité. C’est bien le jeu sur 'ambivalence du
signe qui permet la réécriture du mythe, diit-on inventer la réalité contempo-
raine du fait et du bourreau : I'événement narré a le mérite d’avoir été vrai, et
donc s’avere nécessaire a titre de propagande de rappel. On le vérifie dans la
libre circulation des textes qui s’adressent a tout public, ou que relate toute
catégorie d’auteurs d’infortune. Dans le cas des poétes romantiques dans I'Eu-
rope du Xix°© siecle, la remise a 'honneur d’un passé national ne pouvait que favo-
riser le succes de légendes discriminatoires, dont allaient s’emparer des versions
laicisées toutes aussi séduisantes et adaptées a un milieu qui ne croyait pas
aussi unanimement au mystere théologique.

Réduction du mythe, ou déplacement du mythe ?

Réduire le rite par transfusion de texte ou transtextualisations

Certes, le contenu méme du rite s’est diversifié pour s’adapter a la réalité
contemporaine du lecteur, mais sans qu’il y ait disparition des motifs premiers
et derniers. La sacralisation rituelle du meurtre inventé a pu prendre d’autres
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inflexions a travers I'amalgame de genres différents. Pour restituer une différence
perdue dans les lois francaises par exemple : les Juifs certes sont émancipés en
1791, mais cela n'empéche pas I'accusation de se multiplier aux xix® et xx¢ siecles,
sous trois formes d’écrits en particulier : le conte populaire, le conte fantas-
tique et par la voie d'une presse naissante.

Le développement du conte pouvait en tant que tel 6ter a I'accusation de meurtre
rituel une bonne part de sa crédibilité. Mais si le meurtre n’est plus source de
la rumeur, il est transmis en vestige malléable, a valeur de preuve, que I'on
s’empresse d’invoquer en cas de besoin devant les tribunaux, aussi bien que pour
endormir les petits enfants. Or, sur quoi repose le conte sinon sur la mise en
action de la prédestination d’un héros ? Ce dernier peut illustrer 'ordre théologique
du « petit enfant Jésus », comme tout ordre théophanique. Quand apparaissent
les premiers contes des fréres Grimm, en 1812, on ne trouve nulle trace de Juif
sacrificateur, mais les stéréotypes du juif cupide et avare. Toutefois la notion de
filiation est premiére dans les contes, et en reprenant ce schéme mythique, les
fréres Grimm ont pu exacerber la notion de filiation génétique ou symbolique,
aboutie ou inaboutie, I'enfant des contes étant aujourd’hui encore un enfant perdu
ou un enfant batard™...

« Et lorsqu’ils leurent mis nu,

Les sales juifs, les chiens puants

Ils lui firent plusieurs blessures

Avec des poignards et des couteausx

Et lui firent alors, toujours d la méme place

Sortir le sang du corps

Et recueillirent le sang dans un récipient »"

Hoffmann dans I'un de ses contes fantastiques intitulé Ignace Henner, amalgame
les traits de Mephisto et de I'infanticide en la personne du Juif, a partir du mys-
tere d'une disparition. Un mystérieux voyageur promet a un garde-chasse
Andes, de lui procurer une somme d’argent qui lui permettra de soigner femme
et enfant malades. Au bout de trois ans, il vient lui rappeler le pacte de sang mais
affolé, le garde chasse renonce a son pacte. Femme et enfant meurent, l'en-
fant sous le couteau du sacrificateur™. Nous avons 12 littéralement une ver-
sion folklorisée des exempla de I'enfant chrétien « martyr des juifs ». Tout un
champ d’allusions au Golem des légendes juives illustre également la facon
dont fonctionne le mythe. Golem : le mot n’apparait qu'une fois dans un
Psaume (139, 16) ; or ce terme désigne I'embryon en hébreu, sorte de clone
avant la lettre, ou selon le hassidisme allemand, homme d’argile qui pouvait
prendre vie grice a la connaissance par les rabbins de certaines lettres sur le nom
de Dieu. A tel point que le Golem est devenu dans un folklore populaire juif pra-
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guois, une facon (prétendue ?) pour les juifs de détourner I'accusation. A leur
tour, ils ont fait du Golem une menace en 'habillant en portefaix chrétien. Par
le procédé du détournement-retournement, les Juifs du ghetto de Prague® ten-
daient a leurs ennemis chrétiens la figure d’un imaginaire que ceux-ci recher-
chaient. Mais a la différence du texte d’accusation, le Golem était dit protéger
la communauté juive, et non agresser I'adversaire.

Du journal a la polémique accusatoire. L'affaire de Damas en 1840 naquit
quand disparurent un capucin et son domestique musulman. Laccusation se
porta contre la communauté juive qui, torturée, accepta de dire ce qu'on atten-
dait d’elle. Suppliciés, les juifs souffrirent la mort sans que I'on retrouve pour
autant les victimes. Cent ans apres, nous aurons droit dans le Journal antisémite
Der Stiirmer (avril 1937) a 'iconographie du sacrifice, avec les incisions a la
base du cou effectuées par une jeune femme, en attendant que triomphe I'image
du cannibalisme sacré, avec des bassines débordant du sang des nouveaux-
nés. Apres la laicisation par Drumont de 'antijudaisme en antisémitisme. Le
corps du supplicié prétendu réunit donc en lui le corps de la nation, menacée
par la race sémite a qui Henri Desportes préte comme caractéristique ethnique
«la volupté du sang » (1890).

Si ces images survivent en tant que telles, déconnectées de tout incident réel, en
étant véhiculées par le support de la presse, c’est qu'elles restent hautement
significatives pour un groupe. Peu importe alors I'exactitude des faits aux yeux
des locuteurs, eu égard a leur impact. Il suffit de passer par une intertextualité
qui autorise une transtextualité. Ainsi, un fait réel mystérieux, I'Affaire Beilis,
peut se trouver « éclairé » a contretemps dans un journal régional, I'Eclair com-
tois ; il donnera ensuite matiere a un roman : 'Homme de Kiev'4, par référence
aux déclarations passées de Drumont (la perversité juive érigée en trait eth-
nique). Lacte du meurtrier n’est plus qu'un acte verbal qui récapitule a lui seul
toutes sortes de traditions démonologiques ou impies, dont la seule rumeur suf-
fit a créer la vérité.

Or aujourd’hui, nos sociétés semblent disqualifier les procés pour crime rituel.
Cela ne les a pas empéchées de faire émerger une culture de mort, ce qui conti-
nue a nous poser le probleme du propagateur. Il est impossible de ne pas rele-
ver 12 cette volonté collective, constante, de se différencier en dénaturant 'autre
et ses ceuvres par accusation de meurtre rituel.

Ethnographie prétexte, inconscient collectif, et culture de mort

On a vu que les intrigues inventées reprennent les scénarios d’exclusion du
groupe intégrateur. Elles sont projetées sur la communauté de fagon ambivalente
mais reviennent toutes a trois fonctions :
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—a différencier par la violence affichée, celle de I'autre, par création de dyades
— a vouloir intégrer en gommant les différences, comme le veut la légende
chrétienne, en exacerbant les différences comme des anomalies éthiques ou théo-
logiques

— a universaliser une histoire en la référant aux mythes sacrificiels. Il est impor-
tant de ritualiser la mort surtout quand elle est totalement gratuite.

Dans ces trois fonctions, le propagateur réactualise une scéne primitive pour
prouver que la généalogie d’'une descendance présente a été ou risque d’étre per-
vertie.

La perversion des images généalogiques

La violence est accentuée, par accusation de détournement. Mais le paradoxe fait
de ce détournement le contraire de ce qu'il prétend : ainsi, dans un Occident lai-
cisé, on ne peut convaincre par des images qui ne sont plus consensuelles
comme l'était celle de la Croix au temps des croisés ou des Templiers partis
« délivrer » Jérusalem. U'image archaique qui cristallise en elle des phobies et
des désirs aisément identifiables se prolonge dans la féminisation de I'ogre, la
fille ou la femme du Juif, nous 'avons annoncé déja, a travers la suggestion
réaliste ou métaphorique d'un cannibalisme érotique : avalement, ingestion
du sang, noyade. Je ne dirai pas avec Simon Reinach que 'humanité tourne
toujours autour du méme imaginaire de proscription, mais ici, qu’elle ne peut
s’extraire de ses propres schémas de mort, quand elle accuse I'autre de les pra-
tiquer. Ainsi, bien apres le quotidien allemand, Der Stiirmer, I'image de I'in-
fanticide rituel fera en 1968 la une du journal turc Le Bugiin. On y montre des
juifs occupés a recueillir le sang d’'un non juif, avec le commentaire suivant : « Ce
n’est pas une légende, c’est la vérité »'5

Cruauté et crédulité vont toujours de pair dans un contexte o1 ne résonnent plus
les guerres de religion, mais qui peut prophétiser la guerre éclair des 6 Jours
(1967). La propagande de rappel fait jouer les lois du sol pour différencier la des-
cendance des « envahisseurs hébreux », selon les termes d’un faux : Protocole
des Sages de Sion. Comment ne pas se rappeler analogiquement I'image des
Conversos, qu'il fallait extirper du sol espagnol au temps de I'Inquisition ? Lhis-
toire, on la fait parler pour soi dés que la violence atteint un seuil, et il s’ensuit
alors une fausse continuité entre des faits de nature différente, nécessaire pour
rétablir une vraie filiation : en 1944, parait un magazine de cent cinquante
pages, Je vous hais, pour répéter la propagande sur le meurtre rituel, en donnant
la liste des meurtres rituels commis depuis le Moyen-age, de fagon a expliquer
par cette race juive inaboutie un détournement de la violence sur la victime. Celle-
ci peut alors devenir coupable d’avoir déclenché la guerre 1" .
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Comme le dit René Girard, il s’agit de donner un nom et une cause a cette
«violence collective » qui git ailleurs que dans ses cibles, on ne le sait que trop,
mais qui éprouve le besoin de s’aveugler sur ses propres fievres™. On retrouve
la version romancée de ce phénomeéne dans le roman d’un auteur irlando-aus-
tralien, Patrick White, Riders in the Chariot, qui met en scéne la crucifixion
d’un juif venu se réfugier sur ce continent apres la guerre, et rattrapé par l'insu
collectif d’'une légende victimaire. La scene est d'une violence saisissante, et
se déroule la veille de Piques, évidemment.

Structure : I'on retrouve alors le mythe du bouc émissaire. Comme toute com-
munauté éprouve la nécessité d’établir un lien causal entre les crimes de
quelques-uns et la crise collective, il faut que le coupable, vrai ou faux, soit
noirci a mort. Dés lors, il devient tellement « consubstantiel a sa faute qu’on ne
peut pas dissocier celle-ci de celui-1a », et cela, a jamais. « Les Juifs eurent
recours a une stratégie analogue a celle qu'ils ont employée dans 'affaire de Tizsla-
Elzlar : ils renouvelerent l'histoire des enfants de Jacob qui aprés avoir vendu leur
frére, vinrent dire a leur pére qu'une béte féroce l'avait dévoré ‘Fera pessima come-
dit eum’ ».

Laffirmation est de... Drumont commentant en ces termes la défense des Juifs
lors du proces de Raphaél Lévy en 16770. Nous sommes toujours dans la justi-
fication de la propagande accusatoire par référence au seul passé.

Dénoncée ou proclamée, la fiction d’un sacrifice devenu barbare parce que
détourné d'une communauté sur l'autre, traduit en méme temps une sorte de
hantise du regard de l'autre ; peu importe alors la véracité des faits et la violence
discriminatoire, il s’agit avant tout d’évoquer cette altérité en I'invoquant comme
telle. On sait a quel point ce genre de récit fut efficace dans la cruauté de sa vio-
lence. « Les Juifs ont des traits sociologiques et anthropologiques a part, ils
ont des instincts de rapaces et de parasites. Ils sont redoutables parce qu’ils
forment une race exclusivement criminelle qui apporte la mort dans toutes les
sociétés saines » (Drumont, La France juive. Essai d’histoire contemporaine, 1880).
La généalogie des enfants de Yahwe est curieusement détournée par le ressas-
sement d’un lignage fatal opposant deux rameaux d'un méme tronc. D’out
I'unité symbolique que donne seulement 'accusation de meurtre, avec le mérite
supplémentaire de faire jouer les significations symboliques de la chair et du sang.
On ne peut plus arguer en Europe de la peur collective de la peste. Or, I'accusation
de meurtre rituel continue a différencier par des images symétriques référées
a une histoire commune. Mais l'accusateur les finalise en sens inverse. Limage
matricielle de 'enfant martyrisé devient métaphore du mal qu'incarne I'étran-
ger. A la fois merveille et antimerveille, enfant, adolescent, ou adulte, tout se passe
comme si son corps blessé, mutilé violé, « ce livre des blessures », était néces-
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saire a la survie du groupe car l'interprétation que I'on en donne joue sur des
modeles sacrés et comble les lacunes d’une enquéte, en réorganisant les uni-
tés dispersées en un tout symboliquement cohérent.

Si aujourd’hui, la principale victime de cette phobie reste le juif (pogrom de Kielce,
1956), ce folklore de la haine a pris d’autres cibles. Toutefois, il ne débouche pas
toujours sur les mémes stéréotypes : ainsi, aux Xlysty, on a reproché autant la
licence érotique que la profanation de mystéres ; mais les chefs d’accusation
(débauches rituelles mammophagie, saupoudrage du coeur d'un nouveau né,
communion au corps et au sang des nourrissons) se rapprochent davantage
des griefs a 'encontre des sorciers et des magiciens, davantage de 'ancrage
des dionysies dans la conscience humaine.

Quand bien méme le héros de Joyce, Ulysse-Bloom, veut inviter Stephen Deda-
lus dans sa maison, il cherche a inverser la malédiction du pere qui a perdu son
enfant a onze jours, en donnant un toit a ce fils de substitution. Or c’est la bal-
lade qui lui revient en pleine mémoire quand il entend s’éloigner Stephen :
« La fille du Juif », voila toute sa paternité ironique de vieux juif. Image qui
rassemble de fagon maximale en une narration minimale tous les griefs d'une
descendance. Avec ces données souvenir des proces médiévaux, Joyce joue au
point d’assimiler par inversion les deux roles : ainsi, Bloom s’apercoit qu’il a perdu
ses clés et doit pénétrer dans sa demeure par une effraction analogue a celle de
la « Fille du Juif » dans la Ballade de Hugh de Lincoln.

Une ambivalence triomphante aujourd’hui ?

Dans cette lutte de textes ou I'avis du peuple compte comme le public qu’il
faut séduire, certains auteurs, juifs et non juifs, ont essayé de promouvoir une
autre dimension de I'imaginaire, non plus seulement en reprenant des struc-
tures d’affrontement, mais le jeu avec le fusionnel.

Le jeu des enlévements par exemple : dans Le Roi des Aulnes, de Michel Tournier,
la ballade de 'Aulne noir laisse courir un autre possible, celui de 'enfant juif
Ephraim a sauver. Or que va faire le protagoniste Tiffauges ? Renoncer a son moi
de Barbe Bleue, pour emporter et sauver 'enfant Juif. Nous avons un détour-
nement de I'accusation par retournement contre soi, et figuration d’'une hypo-
thése de rédemption en lieu et place du meurtre.

La ol nous avions un vision monosémique du juif comme étre dangereux, en
témoignent les fictions de toutes piéces qui s’enchantent de I'accusation, appa-
rait également parfois une vision essentialiste : les caractéristiques juives incri-
minées révelent 'essence du groupe. Cela rend plus facile, pourrait-on dire, le
désir de se différencier en recourant a une structure binaire. Enfin la vision
discriminatoire place au centre du récit la vision de I'infanticide comme comble
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du préjugé a I'encontre d’un corps jugé indésirable, en méme temps que la
nécessité du préjugé pour se reconnaitre, soi, par différenciation.

Corps tragiquement rejeté sous prétexte du refus de la différence d’'un autre trop
proche de soi, et néanmoins différent. Il me semble alors que certains romans
jouent davantage la carte de I'imagination, en se moquant des structures léguées,
étrangeres 3 toute véracité, pour inventer une autre potentialité. Fiit-elle rejetée dans
l'ordre de I'utopie ou de la fiction pure, elle vaut d’étre mentionnée comme para-
digme d’une autre sorte de violence sacrificielle, et d'une fusion sans confusion.
Ainsi, a la fin d’Ahasver, le personnage du Juif errant qui a traversé le temps, qui
a vu mourir et ressusciter le Christ, survit aux catastrophes, dernier homme en
méme temps que lui. Dans ce roman, I'écrivain allemand Stefan Heym dénoue le
Temps humain sur une question sans tragédie : dans une chute sans fin, le rabbi
Christ et Ahasver sont unis pour toujours... « ...et nous ne fiimes plus quun ». Certes
il s’agit d’'une réécriture trés personnelle de 'Apocalypse, mais cette vision unitaire
les situe au coeur du triangle, de 'Alpha qui réunit fin et commencement : Dieu,
le Christ, et lui, le juif, vivent a jamais sur I'échec du rire satanique résonnant
dans les profondeurs de 'Histoire. Evidemment, ce n’est qu'un « réve », mais qui
a le mérite de proposer un hors temps, en d’autres termes, un autre monde que
celui du mal. Le roman se termine sur cette vision. Plus aucune peur de l'autre ne
s’inscrit alors, et surtout pas celle d’étre absorbé par le néant.

Faut-il se contenter de retourner contre I'accusateur toutes les craintes incluses
dans l'accusation ? En fait, 'historicité du rite sacrificiel invite a poser le probleme
du contenu sur un autre plan, celui de la diachronie : I'interdit du sang est en
effet le fruit de I'histoire®, et dans la chronologie des événements, I'histoire
du peuple hébreu est bien antérieure a celle du monde chrétien ou musul-
man. Lequel fait jouer souvent dans les textes le critére de la continuité par
comparaison fondé sur le « De méme que (...) de méme ». C’est donc en invo-
quant la mémoire collective, que I'accusation de sang devient spécifiquement anti-
sémite : par référence permanente a la mémoire de autre : celle d’un fils offert
aux dieux et détourné par Yahvé (depuis Abraham), celle du Christ fils de Dieu,
dont le sang a été réclamé par les Juifs eux-mémes du temps de Pilate ; la
Mémoire collective vide alors le récit de son sens sacrificiel, et n’en garde plus
que I'image, sanglante a proportion, pour la brandir comme une certitude. La
répétition verbale de I'événement, constitutive du rite, dénature 'échange pré-
tendument mimé par 'autre, en opposant une image a une contre image pour
arguer d’'une contrefacon violente.

En conclusion, en termes d’anthropologie littéraire, nous pourrions dire que
I'homme personnage se dessinant a travers ces accusations pourrait relever de
trois sortes d’inconscient collectif :
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— soit celui, désigné par Lucien Scubla, qui reléve d’'un antagonisme du méme,
avec mimesis du rite par le ressentiment. Il s’agit en ce cas d’en souligner par la
violence a la fois 'actualité et 'anachronisme (//Abraham). De I'opposition a la
réconciliation.

— soit celui de la violence mimétique comme fondement des sociétés humaines,
avec l'inévitable bouc émissaire du désir du méme qui provoque le conflit pour
le méme.

— soit le besoin pour tout groupe de s’affirmer comme supérieur parce que
différent, qui autorise alors tous les démons de la fiction, en donnant forme a
la dénaturation antisémite du rite. D’ou la hantise de la parodie sacrificielle
(Marie-France Rouart, Le crime rituel ou le sang de lautre, pp. 294-297). Mais
cela supposerait qu'il n’y ait plus d’ambivalence dans les criteres d’une généa-
logie par le sang, ce qui reste, aujourd’hui comme hier, impossible.

Nous retrouvons toujours comme hypotexte dans I'accusation raciste de I'in-
fanticide et du meurtre rituels, le besoin de différencier le vrai du faux, le bien
du mal (« racisme différenciateur », Pierre-André Taguieft '9). D’ou1 la narration
de la double valence de I'acte de mise a mort : violente pour la victime et salu-
taire pour le groupe meurtrier.

Cette bipolarité mythique simplifie les enjeux pour 'accusateur en canalisant la
violence individuelle de I'Un et de I'Autre, et elle la sublime dans un grand
élan collectif transcendant 'horreur du meurtre, puisqu’il y a transfiguration
(redoutable) du meurtrier en sacrificateur. La mythisation du meurtre rituel
est inséparable de I'accusation de simulacre générationnel.

Tout le scénario d’accusation est ainsi fondé sur une mimesis transgressive
du rite mythique premier : avaler ses enfants (Juifs = Chrétiens ou islamistes)
pour s’en nourrir, revient a imiter ce que ces enfants « symboliques » ont fait
pour grandir, a savoir, se nourrir de leurs parents. Nous voyons déja comment
la contestation de la violence de la haine oscille sans cesse d’avant en arriére ;
elle surgit quand le rite réactualise la crise de « degré », autrement dit, quand
chaque communauté accusatrice percoit qu’elle pourrait en venir a oublier ses
différences.

Ainsi est représentée la vraie perversion du moment théophanique, quand la divi-
nité pour qui le sacrifice est accompli parait lui donner sa bénédiction. La tra-
gédie tient seulement a ce que le sacrificateur — accusateur réel d'un bourreau
de fiction — prenne sa parole pour celle de Dieu.
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